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Aude MAIREY 


LES LANGAGES POLITIQUES AU MOYEN ÂGE 

(XII e -XV e SIÈCLE) 


/N 

Le politique au Moyen Age n’existe pas, du moins en tant que champ 
autonome de l’univers intellectuel et mental des contemporains. Certains 
médiévistes le réaffirment régulièrement avec force : Alain Guerreau en par¬ 
ticulier, dans L'avenir d'un passé incertain \ s’évertue à rappeler qu’il ne 
peut y avoir d’histoire politique au Moyen Âge, dans le sens où tout ce qui 
s’y passe ne peut être vu que dans le cadre du christianisme médiéval et 
que « le substantif politique [...] est un “macroconcept” étroitement lié à 
la société européenne contemporaine, dont il désigne synthétiquement un 
ensemble, très intriqué et organisé, de représentations, d’institutions et de 
stratégies » 1 2 . Il est évident que, dans le sens où l’entend Guerreau, il est 
fallacieux de parler de politique au Moyen Âge. 

Ce questionnement renvoie bien sûr à ce qui est un des plus grands 
problèmes épistémologiques - si ce n’est le plus grand - auquel sont confron¬ 
tés les historiens et tous ceux qui s’occupent des sociétés du passé : comment 
analyser ces dernières dans leur dynamique propre, en utilisant des concepts 
qui ne peuvent qu’être connotés dans le cadre de la société dont nous faisons 
partie ? En pratique, il est impossible de ne pas faire usage de nos propres 
concepts pour tenter d’analyser des sociétés complètement autres. Marc 
Bloch l’écrivait déjà dans son Apologie pour l'histoire 3 . L’essentiel n’est 
sans doute pas de tout rejeter en bloc, mais bien de définir le mieux possible 
ce que l’on met derrière ces concepts et de toujours effectuer un retour 


1. A. Guerreau, L'avenir d'un passé incertain, Paris, 2001. 

2. Ibid, p. 262. 

3. M. Bloch, Apologie pour l'histoire, rééd. Paris, 1997. La bibliographie est immense 
sur la question et il n’est pas question ici de réinventer le fil à couper le beurre. Mais pour des 
réflexions récentes sur la question, voir P. Boucheron, « Au risque de l’anachronisme. Intro¬ 
duction à la deuxième journée du programme “L’espace public au Moyen Âge”, 31 mai 2005 », 
en ligne sur le site du LAMOP (http://lamop.univ-parisl.fr/lamop/LAMOP/espacepublic/index. 
htm#31mai). 
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critique et réflexif sur leur utilisation et les analyses qui y sont liées. Ces 
quelques remarques introductives ne constituent pas une simple captatio bene- 
volentiae. Car il est vrai que, trop souvent encore, certains travaux histo¬ 
riques, quelle que soit leur valeur intrinsèque, ne prennent pas en compte la 
nécessité de ce retour réflexif. Or, la question est particulièrement sensible 
dans le domaine du politique. Les affirmations d’Alain Guerreau, si elles ne 
doivent pas forcément être prises au pied de la lettre, constituent pourtant 
une mise en garde salutaire pour quiconque s’intéresse de près ou de loin à 
ce domaine. 

Revenons donc à la question des langages politiques. Il se trouve que 
quelques éléments conduisent à pouvoir évoquer l’émergence de langages poli¬ 
tiques dans les derniers siècles du Moyen Age - ou, tout au moins, de langages 
qui s’inscrivent dans le cadre d’une communication axée sur des rapports de 
pouvoir et sur la notion de gouvernement, au sein de la société chrétienne. 
Nous entendrons donc ici le mot « politique » dans une acception assez large. 
Cette émergence est liée, bien sûr, aux transformations profondes de l’exer¬ 
cice du pouvoir et de la domination dans les derniers siècles du Moyen Age. 
Ces transformations ont été décrites, entre autres, dans le cadre du programme 
« Genèse de l’État moderne », initié par Jean-Philippe Genet depuis bientôt 
une trentaine d’années 4 . Bien que la notion soit controversée, elle garde une 
force heuristique importante dans le sens où l’idée matricielle du programme 
était bien de percevoir la dynamique propre de la société chrétienne occiden¬ 
tale dans tous ses aspects - rapports de pouvoir et de domination, rapports 
sociaux et économiques, rapports symboliques et culturels, etc. - dans leurs 
interactions et non comme des agrégats isolés. Que l’on adhère ou non à ce 
concept, c’est bien la dynamique de ces interactions et de leurs évolutions 
qui doit être analysée 5 . Le promoteur de ce programme a d’ailleurs lui-même 
explicité cette question. Et il a particulièrement insisté sur le fait que l’Église, 
qui est bien une institution globale selon l’expression célèbre de Jacques Le 
Goff, n’est en aucun cas exclue de cette dynamique : « La véritable origina¬ 
lité de l’Occident latin [...], c’est la réaction de l’Église à cette situation [la 
domination des masses paysannes par une aristocratie militaire] et sa propre 
construction en institution englobante dotée d’un formidable pouvoir symbo¬ 
lique. Pour autant, si cette construction a été un succès, elle n’a pas donné 
naissance à une structure politique unique [...], et c’est là ce qui a favorisé 
la lente émergence d’une sphère politique largement autonome » 6 . 

Ces transformations profondes portent donc sur le développement 
d’états - royal, princier, urbain - concomitamment à la formation de sociétés 


4. J.-P. Genet, « La genèse de l’État moderne : les enjeux d’un programme de recherche », 
Actes de la Recherche en Sciences sociales , 118, 1997, p. 3-18. 

5. J.-P. Genet, « Le problème du pouvoir dans le Moyen Âge latin », dans F. Sabaté et 
J. Fabré dir., El poder a Vedat mitjana. vm e Curs d’Estiu Comtat d’Urgell, Balaguer, 9, 10 i 
11 de juliol 2003, Lérida, 2004, p. 21-42. 

6. Ibid. , p. 26. 
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politiques, que l’on entende cette dernière notion dans un sens restreint (ceux 
qui participent à l’exercice du pouvoir) ou un sens large (la société dans son 
entier en tant qu’elle est concernée par les décisions prises par les élites 
dominantes ) 1 . A ces transformations est liée celle du système de communi¬ 
cation, c’est-à-dire un ensemble composé de médias, de langages et de codes 
acceptés 7 8 , lequel va pour une part relier les différents acteurs de la société 
politique. La dimension politique de ce système de communication en évolu¬ 
tion n’est pas absente. De fait, beaucoup s’accordent à penser que, dans les 
derniers siècles du Moyen Âge, il y a bien une certaine autonomisation du 
politique, même si elle est encore relative et qu’elle est intimement liée à la 
construction par l’Église de son pouvoir symbolique. Mais les controverses sur 
la nature de la communication politique qui, je le répète, ne constitue qu’un 
aspect du système de communication global, sont grandes - liées notamment, 
mais pas seulement, à la manière dont on conçoit la société politique (res¬ 
treinte ou élargie) et les notions corollaires d’opinion publique et d’espace 
public 9 . Ces controverses opposent parfois une communication verticale à 
une communication horizontale mais, plutôt que de les opposer, il serait fruc¬ 
tueux de s’interroger sur les interactions entre les deux. C’est un des objectifs 
de ce recueil. 


Certains aspects de la communication politique dans les derniers 
siècles du Moyen Âge ont été très étudiés, et continuent à l’être, en particulier 
ce que l’on pourrait appeler les aspects verticaux ou « descendants » de cette 
communication, que certains ont dans ce cadre assimilée à la propagande 10 : 


7. Pour des mises au point récentes, voir par exemple V. Chalet, J.-P. Genet, H. R. Oliva 
Herrer et J. Valdeôn Baruque dir., La société politique à la fin du XV e siècle dans les royaumes 
ibériques et en Europe. Élites, peuple, sujets ?, Valladolid et Paris, 2007. 

8. Voir notamment, pour une étude du système de communication médiéval d’ailleurs large¬ 
ment centrée sur l’Église, S. Menache, The Vox Dei. Communication in the Middle Ages, New 
York, 1990. Pour une définition en français, voir J.-P. Genet, « Histoire et système de commu¬ 
nication », dans J.-P. Genet dir., L'Histoire et les nouveaux publics dans l'Europe médiévale 
(xm e -xv e s.), Paris, 1997, p. 11-29. 

9. Voir notamment C. Gauvard, « Introduction », dans La société politique à la fin du 
xv e siècle, op. cit., p. 11-20. Sur les notions d’opinion et d’espace publics, voir notamment, outre 
les travaux de Bernard Guenée (qui décline une conception restreinte de la société politique), la 
thèse récente de Xavier Nadrigny, Information et espace public à Toulouse à la fin du Moyen 
Âge (v. 1330-1444), thèse de doctorat. Université de Paris I, 2006, ainsi que les communications 
en ligne des journées d’étude sur l’espace public organisées par Patrick Boucheron et Nicolas 
Offenstadt entre 2004 et 2006 (http:/riamop.univ-parisLfr/lamop/LAMOP/lamopEE.htm). Voir 
aussi la synthèse pénétrante de Claude Gauvard, « Qu’est-ce que l’opinion publique avant 
l’invention de l’imprimerie ? », dans L'opinion. Information, rumeur, propagande. Les Rendez- 
vous de l'Histoire, Blois, 2007, Blois, 2008, p. 21-59. 

10. Voir P. Cammarosano dir., Le forme délia Propaganda Politica nel Due e nel Tre- 
cento, Rome, 1994 et, pour une mise au point récente, J.-P. Genet, « Les langages de la propa¬ 
gande », dans La société politique à la fin du XV e siècle, op. cit., p. 89-109, dont la définition est 
la suivante : « Pour le monde médiéval, il faut simplement considérer que le terme “propagande” 
s’applique aux messages qui ont une signification politique orientée et notamment une intention 
légitimante ou délégitimante, sans qu’il s’agisse forcément pour cela d’une entreprise, sinon de 
lavage de cerveau ou d’intoxication, du moins de communication intensive ! » (p. 89). 
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il s’agit surtout des discours et des rituels du pouvoir qui, dans tous les cas, 
ont une fonction légitimante essentielle. Je passerai rapidement sur les rituels, 
très étudiés et créateurs de controverses sur leurs fonctions comme sur leurs 
significations - la bibliographie est énorme, et ce quelle que soit l’école 
historique envisagée (française, américaine, allemande) n . Il faut néanmoins 
souligner que des travaux récents ont élargi le champ d’investigation sur les 
rituels - qui ne sont plus seulement envisagés de manière verticale. On peut 
évoquer, notamment, les travaux récents portant sur les rituels de la justice 12 . 

Quant aux discours, un grand nombre d’entre eux ont également fait 
l’objet d’études. En dehors même des discours institutionnels et normatifs 13 
et des nombreuses études sur les traités polémiques, spécifiquement destinés 
à une « propagande » ciblée 14 , je ne mentionnerai que deux directions qui 
me paraissent importantes pour notre propos : il y a d’une part tout ce qui 
concerne la littérature « savante » (en latin mais aussi, de plus en plus à 
partir du XIV e siècle, en langue vernaculaire), dans laquelle on observe, à la 
fin du Moyen Âge, une certaine autonomisation du politique, liée en partie 
à la redécouverte des grands textes d’Aristote, Politique , Ethique et Écono¬ 
mique. Le parangon en est sans doute le De regimine principum de Gilles 
de Rome, découpé selon les trois livres aristotéliciens et qui constitue la 
quintessence de la conception médiévale de l’art de gouverner 15 . La diffu¬ 
sion immense du De regimine principum suggère que cette littérature savante 
est néanmoins de plus en plus à la portée des élites laïques 16 . En témoignent 
aussi les grands programmes de traduction initiés par certains rois, en parti¬ 
culier ceux d’Alphonse X de Castille dans la seconde moitié du XIII e siècle 
et de Charles V en France dans la seconde moitié du XIV e 17 . Mais, dans un 


11. Voir par exemple la mise au point - en partie polémique - d’Alain Boureau : « Ritua¬ 
lité politique et modernité monarchique », dans N. Bulst, R. Descimon et A. Guerreau dir., 
L'État ou le roi. Les fondations de la modernité monarchique en France ( XIV e - XVII e s.), Paris, 
1996, p. 9-25. Voir aussi G. Althoff, « Les rituels », dans J.-C. Schmitt et O. Oexle dir., Les 
tendances actuelles de l’histoire du Moyen Âge en France et en Allemagne , Paris, 2002, p. 231- 
242 et la réponse de Philippe Bue aux p. 265-268. 

12. Voir par exemple C. Gauvard et R. Jacob dir., Les rites de la justice : gestes et rituels 
judiciaires au Moyen Age, Paris, 2000 (Cahiers du Léopard d’Or, 9). 

13. Sur ces derniers, il faut mentionner les recherches récentes de Benoit Grévin. Voir 
notamment son article « Les mystères rhétoriques de l’État médiéval. L’écriture du pouvoir 
en Europe occidentale (xm e -xv e s.) », Annales. Histoire, Sciences sociales, 2008/2, 63 e année, 
p. 271-300. 

14. Cf. N. Pons, « La défense du pouvoir royal dans la seconde moitié du XV e siècle : l’héri¬ 
tage de Jean de Montreuil », dans La société politique à la fin du XV e siècle, op. cit., p. 65-87. 

15. Voir M. Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de gou¬ 
vernement, Paris, 1995 ; J. Krynen, L’empire du roi. Idées et croyances politiques en France, 
xm e -xv e siècles, Paris, 1993. 

16. Cf. C. Briggs, Giles of Rome’s De Regimine Principum. Reading and Writing Politics 
at Court and University, ca 72 75-ca 1525, Cambridge, 2003. 

17. Sur Alphonse X, voir R. Burns dir., Emperor of Culture : Alfonso X the Leamed of 
Castile and His Thirteenth-Century Renaissance, Univ. of Pennsylvania, 1990 (en ligne à 
l’adresse suivante : http://libro.uca.edu/alfonsolO/emperor.htm). Sur Charles V, voir notamment 
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cercle plus restreint, et en dehors des nombreuses études sur quelques auteurs 
considérés comme fondamentaux mais pas forcément très diffusés (Marsile 
de Padoue ou Guillaume d’Ockham par exemple), les travaux récents d’Alain 
Boureau ont également suggéré que les théologiens, en particulier ceux de 
la période d’intense développement de la scolastique, dans la seconde moitié 
du XIII e siècle, avaient eu une véritable réflexion sur les rapports de pouvoir 
et sur l’État, qui a constitué une étape essentielle de la pensée des formes 
politiques 18 . 

À l’autre bout de la chaîne, d’autre part, l’information au sein de la 
société et sa circulation ont également fait l’objet de nombreux travaux 
récents. Les actes du colloque Information et société en Occident à la fin du 
Moyen Âge , en particulier, montrent la vitalité des recherches actuelles en la 
matière, même s’ils mettent davantage l’accent sur la structuration et la cir¬ 
culation de l’information de haut en bas 19 . Philippe Contamine le souligne 
d’ailleurs dans sa conclusion : « Peut-être le plus difficile est-il de préciser 
la place exacte qu’occupait l’information, du haut en bas, de bas en haut, 
et aussi latéralement, dans l’esprit des gens de pouvoir [...] » 20 , mais aussi, 
pourrait-on ajouter, dans l’esprit des autres composantes de la société. Et là 
se pose à nouveau toute la question d’un langage commun. 

Si l’on veut envisager finement les interactions entre communication 
verticale et horizontale, il semble que certaines problématiques peuvent 
davantage être mises en avant - ou du moins approfondies. Il y a d’abord 
la question de la constitution d’un langage commun au plus grand nombre - 
c’est-à-dire qui ne concerne pas seulement les élites - sachant que ce langage 
commun ne peut exister que dans des langues vernaculaires, qui sont juste¬ 
ment dans une période de développement intense (en tant que langues écrites), 
en lien avec le développement de la literacy, c’est-à-dire l’aptitude à lire et 
à écrire, à la fin du Moyen Âge 21 . Cette question dépasse bien sûr largement 
la sphère de l’écrit, l’oralité restant une donnée fondamentale de la société 
médiévale. Pour en revenir à l’écrit, il faut cependant soulever la question 
de la distinction entre discours et langage, deux notions particulièrement 
polysémiques et intrinsèquement liées. Nous envisageons ici le langage comme 
« un système de symboles quelconques, d’objets institués comme signes, per¬ 
mettant à des individus de communiquer entre eux », ce qui nous paraît en 


F. Autrand, « La culture d’un roi : livres et amis de Charles V », dans Perspectives médiévales, 
1995, p. 99-106. 

* 

18. A. Boureau, La religion de l’Etat : la construction de la République étatique dans le 
discours théologique de l’Occident médiéval (1250-1350), Paris, 2006. 

19. C. Gauvard, C. Boudreau, K. Fianu et M. Hébert dir., Information et société en 
Occident à la fin du Moyen Âge, Paris, 2004. Voir aussi D. Lett, N. Offenstadt et P. Collomb 

A 

dir., Haro ! Noël ! Oyé ! : pratiques du cri à la fin du Moyen Age, Paris, 2003, ainsi que La 
circulation des nouvelles au Moyen Âge, XXIV e Congrès de la SHMESP, Paris, 1994. 

20. Ph. Contamine, « Conclusion », dans Information et société en Occident, op. cit., p. 442. 

21. Sur ces questions, voir J.-P. Genet, La mutation de l’éducation et de la culture médié¬ 
vales, 2 vol., Paris, 1999. 



10 


A. MAIREY 


adéquation avec le système de communication tel qu’il a été défini plus haut, 
même si nous resterons, dans le cadre de ce recueil, dans le domaine des 
signes linguistiques 22 . Quant au terme « discours », notion peut-être plus 
problématique encore, nous l’entendrons ici dans son sens le plus général 
(mais néanmoins linguistique) d’actualisation du langage. Derrière ces dis¬ 
cours, dont la plupart ne sont, il le faut le souligner, pas constitués en tant 
que tels comme des discours politiques, on peut retrouver, peut-être, les 
codes d’un langage commun. 

Il y a ensuite la question de la médiation permise par ces langages 
communs, intimement liée à la question des « intermédiaires », des voix qui 
ne sont pas celles des cercles les plus proches des cercles du pouvoir - ou 
au moins du pouvoir central -, des membres de la société politique qui ne 
participent pas à la prise de décision, du moins pas au niveau le plus élevé, 
mais qui sont partie prenante du système et peuvent exercer éventuellement 
(mais pas toujours) un type de pouvoir dans un contexte local ou - et c’est 
là un point fondamental - dans le cadre d’une représentation d’un pan plus 
large de la société, l’un n’allant d’ailleurs généralement pas sans l’autre. Ces 
voix se font parfois entendre dans des sources variées et soulèvent plusieurs 
questions cruciales. Sont-elles de simples porte-parole des discours descen¬ 
dants ? Ou bien ont-elles une fonction médiatrice réelle ? En d’autres termes, 
ne font-elles que relayer ou participent-elles à la constitution d’un véritable 
dialogue ? En corollaire, participent-elles réellement à la constitution de lan¬ 
gages politiques communs ? Cela conduit à la question plus générale des 
acteurs de la fabrication de ces langages. 

Cela dit, il faut bien prendre garde au fait que les nuances sont grandes, 
aussi bien dans l’espace que dans le temps. Les situations sont variées et 
changeantes - c’est d’ailleurs ce qu’une partie des articles de ce numéro 
s’efforcent de montrer. Mais avant d’envisager la variété et la dynamique de 
ces situations, il faut souligner que la position de ces voix est généralement 
complexe et non univoque, ce qui brouille fréquemment l’analyse. Je ne pren¬ 
drai qu’un exemple pour illustrer mon propos, celui de la littérature dite « poli¬ 
tique » (les guillemets sont employés volontairement), qui n’est pour ainsi 
dire jamais seulement politique. Bien sûr, il y a eu beaucoup d’études sur 
cette dernière, et notamment sur les miroirs au prince, considérés comme 
les parangons de cette littérature « politique », dans une perspective souvent 
purement intellectuelle et savante. Et pourtant... la réalité est un peu plus 
complexe, comme le suggèrent d’ailleurs de récentes études qui ont tenté de 
cerner cette notion de manière plus dynamique et plus axée sur la réception 
de ces textes 23 . Un exemple permet de montrer concrètement la complexité, 


22. Définition IC 1 du Trésor de la Langue Française en ligne (http://www.cnrtl.fr/defmition/ 
langage). 

23. Voir notamment F. Lachaud et L. Scordia dir., Le Prince au miroir de la littérature 
politique de TAntiquité aux Lumières , Mont-Saint-Aignan, 2007. 
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et parfois l’ambivalence, de cette littérature, celui du Regement of Princes 
du poète anglais Thomas Hoccleve. 

Thomas Hoccleve (v. 1367-1426) a été pratiquement toute sa vie clerc 
à l’office du Sceau Privé du roi d’Angleterre, un office où les lettres et les 
décisions du roi et du Conseil étaient mises au net et authentifiées par le 
Sceau privé avant d’être envoyées à leurs destinataires. Hoccleve était donc 
un scribe gouvernemental et de ce fait proche des milieux de pouvoir, mais 
il n’était pas lui-même un homme de pouvoir. En plus de cette activité 
professionnelle, il a beaucoup écrit, notamment pour de puissants patrons 
laïques, uniquement en anglais, dans des genres aussi variés que les poèmes 
dévotionnels, les ballades politiques, et même des textes « autobiographiques » 
(avec les guillemets d’usage) 24 . 

Son œuvre la plus importante est le Regement of Princes , un long 
poème de plus de 5 000 vers, affilié au genre des miroirs au prince 25 . Ce 
texte a été composé vers 1411-1412 pour le prince Henry, qui ne sera cin¬ 
quième du nom que l’année suivante, mais qui possède déjà un pouvoir 
considérable. Or, le Regement a parfois été qualifié d’ouvrage de propagande 
imitant bêtement ses sources, toutes des best-sellers de l’époque - le De 
Regimine principum de Gilles de Rome, les Échecs moralisés de Jacques de 
Cessoles et le Secretum secretorum du pseudo-Aristote. De fait, de nombreux 
passages réaffirment la légitimité de la dynastie des Lancastre, à la tête du 
royaume depuis 1399 après avoir éliminé Richard II Plantagenêt. Mais cette 
réaffirmation n’est pas servile pour autant, loin s’en faut, y compris dans la 
deuxième partie du texte, qui constitue le miroir proprement dit et dans 
laquelle Hoccleve présente les vertus nécessaires à un bon prince. Certes, il 
illustre ces vertus par des exempla , des histoires édifiantes, reprises de ses 
différentes sources. Mais ces dernières sont adaptées, et souvent dans le sens 
de la nécessité qu’a le roi de prendre conseil et de réfléchir mûrement avant 
de décider. De plus, il exprime des positions pour ainsi dire pacifistes, en 
contradiction assez nette avec la politique guerrière du prince Henry, futur 
vainqueur d’Azincourt en 1415 26 . Surtout, la première partie du texte, géné¬ 
ralement qualifiée de prologue 27 , est constituée par un long dialogue entre 
le narrateur - qui se présente comme étant Hoccleve lui-même - et un vieil 
homme, dont on ne connaît pas le nom, qu’il a rencontré alors qu’il errait, 
hagard, dans la ville. Le narrateur est en effet passablement déprimé, parce 


24. Sur Hoccleve, voir notamment J. Burrow, Thomas Hoccleve, Authors of the Middle 
Âge 4, Aldershot, 1994 et N. Perkins, Hoccleve 's Regement of Princes : Counsel and Constraint, 
Cambridge, 2001. 

25. Thomas Hoccleve, The Regement of Prince, C. R. Blyth éd., Kalamazoo, 1999 (en 
ligne à l’adresse suivante : http://www.lib.rochester.edu/camelot/teams/hoccint.htm). 

26. Cf A. Lynch, « Manly Cowardyse : Thomas Hoccleve’s peace strategy », Medium 
Aevum 73/2, 2004, p. 306-323. 

27. Une traduction de cette première partie est à paraître dans le recueil Dialogues et résis¬ 
tances : une anthologie de textes anglais de la fin du Moyen Âge, trad. Aude Mairey et Ste¬ 
phen Morrison. 
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qu’il ne gagne pas correctement sa vie et qu’il est inquiet pour ses vieux 
jours. Le vieil homme tente de le réconforter, et ce dialogue devient le lieu 
d’une réflexion sur nombre de sujets politiques, sociaux et aussi religieux. 
Finalement, le vieil homme conseille au narrateur d’écrire un miroir pour le 
prince Henry qui saura, dit-il, l’écouter. Une des caractéristiques de ce texte 
est donc l’imbrication constante entre d’une part les préoccupations indivi¬ 
duelles du narrateur, marquées par son angoisse qui le conduit à écrire un 
texte qui est autant une forme de pétition pour son prince qu’un miroir, et 
d’autre part ses préoccupations constantes pour le bon gouvernement. Et 
cette imbrication rejaillit sur la vision de la royauté elle-même : un prince 
est aussi un individu, même s’il doit largement se dépasser. Nous sommes 
en plein dans la conception médiévale du regimen , c’est-à-dire le gouvernement 
de soi et des autres, telle que l’a définie Michel Senellart dans son ouvrage 
sur Les arts de gouverner 28 : gouvernement des âmes et des consciences, 
gouvernement d’une maison ou d’un Etat, gouvernement de soi-même, tout 
ce qui se ramène à la manière de diriger la conduite des hommes. Ces concep¬ 
tions sont mises en œuvre par Hoccleve de manière très subtile, ce dernier 
oscillant sans cesse entre les statuts humain et royal du prince. On est loin 
de l’application grossière d’un discours de légitimation, certes présent, mais 
complexe et largement nuancé. Or, le Regement a connu une grande popula¬ 
rité au xv e siècle : près de cinquante manuscrits subsistent, dont la plupart 
étaient en possession de membres de la noblesse, mais aussi de la gentry et 
des élites urbaines. La réception du texte suggère bien qu’il y a là constitu¬ 
tion d’un véritable dialogue politique, dans un langage nuancé. 

Cette remarque me conduit à un dernier ensemble problématique, qui 
porte sur l’efficacité de ces langages. Celle-ci est d’abord liée, en effet, au 
problème de la réception de ces langages et des discours dans lesquels ils 
s’actualisent. Il faut entendre ici la réception, au sens large du terme, c’est- 
à-dire incluant aussi bien la question de la compréhension que celle de 
l’adhésion ou de son contraire, le rejet. Il faut souligner que cette dernière 
est rarement aisée à évaluer, que ce soit pour les discours ou pour les rituels, 
y compris de la part de ceux qui participent au plus près à l’exercice du 
pouvoir. Cependant, les travaux de Hans Robert Jauss et de ses disciples sur 
la réception 29 , bien qu’ils concernent au premier chef la sphère littéraire, ont 
stimulé la recherche historique, même s’il reste encore beaucoup à faire. 
Cette question de la réception est également liée aux actions qui peuvent en 
résulter - et qui conduisent souvent en retour à modifier langages et discours. 

Toutes ces questions se posent dans de nombreuses sources, notam¬ 
ment des sources de la pratique et dans des sources littéraires, qui doivent, 
plus que jamais, être considérées comme des sources historiques à part 


28. Op. cit. 

29. H.-R. Jauss, Pour une esthétique de la réception , trad. C. Maillard, Paris, 1978. 
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entière 30 , et pas seulement des sources institutionnelles et normatives ou 
curiales et savantes. Il convient donc d’analyser les mécanismes de la consti¬ 
tution de ces langages, tout autant que le contenu des discours qu’ils véhi¬ 
culent, dans ces différentes sources, en les croisant le plus possible. Mais il 
faut aussi s’interroger sur l’usage de ces langages - en particulier autour de 
la notion-clé de leur efficacité. Les articles présentés ici s’interrogent tous à 
des degrés divers sur l’articulation entre mécanismes de constitution, usages, 
réception et efficacité, et ce à différents niveaux de la société politique. 

Les harangues de la bataille de l’Étendard étudiées par Xavier Storelli 
constituent un exemple précoce (première moitié du XII e s.) et exceptionnel 
de discours vertical, dans la mesure où il est probable que ces harangues sont 
le reflet plus ou moins fidèle de discours réellement prononcés. Dans ce 
contexte, l’auteur tente de percevoir les mécanismes qui assurent leur succès, 
en l’occurrence la victoire. Les prophéties de Merlin sont pour leur part plutôt 
un exemple de discours horizontal. Elles constituent un outil de communica¬ 
tion important, dans le cadre beaucoup plus large des langages prophétiques, 
très prégnants au Moyen Age 31 et elles sont l’exemple même d’une littéra¬ 
ture qui n’est pas issue des centres du pouvoir - même si elles ont pu être 
récupérées par la suite - et qui ont touché une partie de la population bien 
éloignée de ces centres. Catherine Daniel s’interroge sur les mécanismes qui 
y président et sur leur efficacité, en posant notamment la question de la rumeur, 
outil politique redoutable s’il en est 32 . Pour ma part, j’envisage la constitution 
d’un langage politique commun - en anglais - de manière complexe et non 
linéaire, qui reflète autant qu’il nourrit la structuration et les évolutions poli¬ 
tiques de la société anglaise à la fin du XIV e et au xv e siècle, dans un contexte 
particulièrement troublé. 

Les deux autres articles décortiquent également ces notions et leur imbri¬ 
cation, tout en mettant l’accent sur une évolution fondamentale de l’articula¬ 
tion entre pouvoir et société politique dans la seconde moitié du XV e siècle, 
c’est-à-dire la tendance à la restriction de cette dernière, non seulement en 
pratique, mais aussi en théorie, dans le contexte d’un absolutisme croissant. 
Cette tendance renvoie à un problème essentiel de ces dernières décennies du 
Moyen Âge : la question de la représentation du peuple (au sens large) par 
les élites et l’absorption par ces dernières de cette notion de représentation. 
Pour l’Angleterre, John Watts a bien montré comment, à la fin du xv e et au 
début du XVI e siècle, les élites de la société politique restreignent les idées de 


30. Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon ouvrage Une Angleterre entre rêve et 
réalité. Littérature et société en Angleterre au XIV e siècle, Paris, 2007. 

31. Pour rester dans le domaine des prophéties politiques, voir par exemple L. A. Coûte, 
Prophecy and Public Affairs in Later Médiéval England, York, 2000. 

32. Voir par exemple C. Gauvard, « Rumeur et stéréotypes à la fin du Moyen Âge », dans 
La circulation des nouvelles au Moyen Âge, Paris, 1994, p. 157-177 ; S. Walker, « Rumour, 
sédition and popular protest in the reign of Henry IV », Past and Présent, 166, 2000, p. 31-65. 
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communauté et de représentation de cette communauté en les confisquant à 
leur profit 33 . Par là même, elles refondent leur alliance avec une royauté 
nouvellement incarnée par les premiers Tudors, qui se veut plus forte 34 , après 
les tumultes de la guerre civile, également marqués par des révoltes. François 
Foronda s’interroge sur la circulation d’un langage politique entre les diffé¬ 
rents champs de forces du pouvoir castillan, et notamment sur la récupération 
de ce langage par les élites urbaines qui cherchent à s’imposer dans le cadre 
des rapports de force agitant le gouvernement castillan après l’accession au 
pouvoir de la dynastie des Trastamare, mais qui, en même temps, s’identifient 
de plus en plus aux élites gouvernantes. Massimo délia Misericordia analyse 
pour sa part les débats au sein de la communauté de l’État milanais dans la 
seconde moitié du XV e siècle, en utilisant les actes de la pratique produits par 
le gouvernement des Sforza et par les communautés rurales de la principauté. 
Il oppose en particulier les discours « républicains » de ces dernières au dis¬ 
cours princier construit en grande partie sur leur rejet et leur manque d ’urba- 
nitas. Par là même, il pose le problème de la définition de la société politique 
milanaise, de sa représentation et de la restriction de plus en plus grande dont 
elle fait l’objet. 

Ces quelques exemples ne couvrent évidemment pas, tant s’en faut, 
le champ des problématiques évoquées dans cette introduction. Ils suggèrent 
cependant la nécessité de prendre en compte les articulations entre les méca¬ 
nismes de constitution des langages politiques des derniers siècles du Moyen 
Âge, les questions de leur réception et de leur efficacité. Cela implique de 
dépasser la seule analyse de contenu pour appréhender ces langages et leur 
fonctionnement dans leur totalité. Cela implique également un croisement de 
toutes les sources à disposition de l’historien, y compris d’ailleurs, ce que 
nous n’avons pu faire ici, des sources relevant de la culture visuelle, extrême¬ 
ment importante pour toutes ces questions. Ce n’est qu’ainsi qu’il est possible 
de dépasser les frontières entre histoires politique, sociale et culturelle, pour 
envisager la société médiévale comme un tout possédant sa propre dyna¬ 
mique. 


Aude Mairey, CESCM, UMR 6223, 24 rue de la Chaîne, BP 603, 
F-86022 Poitiers Cedex 


33. J. Watts, « “Les communes” : le sens changeant d’un mot au cours du xv e siècle », 
dans La société politique à la fin du XV e siècle , op . cit., p. 197-216. 

34. Si ce n’est « absolue », car il est difficile de parler d’absolutisme pour l’Angleterre. 
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LES HARANGUES DE LA BATAILLE DE L’ÉTENDARD (1138) 


Par un matin de brume et d’angoisse, le 22 août 1138, Gautier Espec, 
seigneur d’Helmsley et de Kirkham, s’adressant aux troupes anglo-normandes 
juste avant la bataille de l’Etendard, légitime son allocution par sa connais¬ 
sance du passé, qui lui permettrait de saisir, mieux que ses compagnons, la 
portée de l’affrontement imminent, d’en prévoir l’issue et les conséquences. 
Ælred de Rievaulx, qui fait discourir ce noble personnage, fondateur de son 
monastère, dans sa Relatio de Standardo , élabore une mise en abyme, un jeu 
de miroir : la composition rhétorique qui orne la narration historiographique 
devient ici une défense et une illustration de l’histoire elle-même l . 

Les chroniqueurs anglo-normands du XI e , et surtout du XII e siècle, 
accordent une place singulière aux harangues militaires dans leurs récits 2 . 
Ces discours sont censés avoir été prononcés afin de galvaniser les énergies, 
au tout début d’une expédition ou bien juste avant le choc. Ce sont des compo¬ 
sitions littéraires qui permettent, après coup, d’agrémenter la description 
d’une confrontation guerrière, souvent d’importance, et d’en éclairer le sens. 

Ces harangues occupent une position originale dans le récit et pré¬ 
sentent un double intérêt. D’une part, elles constituent un élément clef de la 
construction du discours historiographique sur les batailles : le chroniqueur 
prête sa plume et son inspiration à un chef de guerre sans confondre totale¬ 
ment sa voix avec la sienne. À ce titre, elles introduisent une certaine com¬ 
plexité dans la caractérisation des acteurs et l’organisation de la matière 
événementielle 3 . D’autre part, en combinant toute une gamme de motifs rhé- 


1. Ælred de Rievaulx, Relatio de Standardo, Chronicles of the Reigns of Stephen, 
Henry II and Richard I, R. Howlett éd., t. 3, Londres, 1886, p. 185. 

2. J. Bliese, « The Courage of the Normans. A Comparative Study of Battle Rhetoric », 
Nottingham Médiéval Studies, t. 35, 1991, p. 1-26. 

3. M. Aurell, « Rapport introductif » et X. Storelli, « Convaincre pour vaincre : place 
et fonction des harangues militaires dans l’historiographie anglo-normande (XI e s.-début du 
XIII e s.) », dans M. Aurell dir., Convaincre et persuader : communication et propagande aux 
XII e et XIII e siècles, Poitiers, 2007, p. 40-43 et p. 53-80. 
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toriques, elles constituent une source d’information sur les motivations des 
combattants, sur la représentation d’une parole d’autorité qui peut conduire 
des hommes à consentir au sacrifice suprême 4 . 

C’est sur ce deuxième aspect que se concentre le présent travail, à 
partir du cas bien particulier de la bataille de l’Étendard, livrée au début de 
la guerre civile (1138-1153) qui opposa, en Angleterre et en Normandie, le 
roi Étienne de Blois, neveu de Henri I er Beauclerc, à la fille de ce dernier, 
l’impératrice Mathilde, épouse en secondes noces de Geoffroy Plantagenêt. 

Dès le couronnement d’Étienne (décembre 1135), le roi David I er 
d’Écosse défend la cause de Mathilde. Entrecoupées de trêves et de négocia¬ 
tions, les hostilités renaissent sans cesse car le roi d’Écosse rêve de restaurer, 
à son profit, un comté de Northumbrie dont la création serait inacceptable 
pour le souverain d’Angleterre. En avril 1138, David se lance dans une nou¬ 
velle expédition. À la fin du mois de juillet, il entraîne vers le sud une armée 
imposante et disparate (composée de Pietés de Galloway, d’hommes des îles 
et de Moray, de combattants saxons de Northumbrie et de chevaliers nor¬ 
mands) ; il franchit les rivières Tyne et Tees, vers York, afin, dit-on, de ravager 
l’Angleterre 5 . 

Le mardi 22 août 1138, non loin de Northallerton (3 à 4 kilomètres 
à l’est), à Cowton Moor, une armée fidèle à Étienne de Blois (mais en son 
absence) vainc les troupes écossaises. Les Anglo-Normands ont adopté un 
dispositif défensif : les chevaliers combattent à pied, aux côtés des archers. 
L’assaut des guerriers de Galloway se brise sur les lignes de fer adverses et 
les volées de flèches. L’armée du roi David et de son fils, Henri, est taillée 
en pièces 6 . Les barons du Yorkshire ne cherchent pourtant pas à exploiter 


4. J. Bliese, « Rhetoric and Morale : a Study of Battle Orations from the Central Middle 
Ages », Journal of Médiéval History, t. 15, 1989, p. 201-206 ; « The Just War as Concept and 
Motive in the Central Middle Ages », Medievalia et Humanistica. Studies in Médiéval and 
Renaissance Culture , New Sériés, t. 17, 1991, p. 1-26. Voir aussi S. Bagge, « Oratory and Poli- 
tics in the Sagas », dans J.-Ph. Genet dir., L’Histoire et les nouveaux publics dans l’Europe 
médiévale XIII e - XV e siècles. Actes du colloque international organisé par la Fondation Euro¬ 
péenne de la Science à la Casa de Velâzquez, Madrid, 23-24 avril 1993 , Paris, 1997, p. 215-228. 
Sur la question du consentement au pouvoir, voir F. Foronda, « La propagande monarchique 
dans la Castille du XIII e siècle. Considérations autour du Libro de los doze sabios », dans 
M. Aurell dir., Convaincre et persuader..., p. 279-280. 

5. La bibliographie sur la guerre civile du règne du roi Étienne est imposante, citons 
seulement : D. Crouch, The Reign of King Stephen, 1135-1154 , Londres, New York, 2000 ; 
D. Matthew, King Stephen, Londres, New York, 2002 ; P. Dalton et G. J. White dir., King 
Stephen’s Reign (1135-1154), Woodbridge, 2008. Sur les difficultés de l’été 1138 et la cam¬ 
pagne de l’Étendard voir D. Crouch, The Reign of King Stephen..., chap. 4 et plus particulière¬ 
ment p. 78-84 ; R. R. L. Graeme, The Normans in Scotland, Edinbourgh, 1954, p. 256-270. 

6. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 196-199 ; Jean de Worcester, Chronicon 
lhoannis Wigomensis, P. McGurk éd., t. 3, Oxford, 1998, p. 252-254 ; Richard d’Hexham, De 
gestis regis Stephani, Chronicles of the Reigns of Stephen, Henry II and Richard I, R. Howlett 
éd., t. 3, Londres, 1886, p. 162-165 ; Jean D’Hexham, Symeonis historia regum continuata per 
J oh. Hagustaldensem, Symeonis monachi opéra omnia, T. Arnold éd., Londres, t. 2, 1885, 
chap. 6, p. 293-295 ; Henri de Huntingdon, Historia Anglorum, D. Greenway éd.. Oxford, 
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leur victoire. David se contente d’assiéger le château de Carham : la tentative 
de « percée écossaise » a échoué 7 . 

Ce n’est pas la bataille en elle-même qui nous intéresse ici, mais sa 
préparation, en particulier les différentes prises de paroles qui l’ont précédée. 
Si la plupart des chroniqueurs anglo-normands de l’époque mentionnent cette 
« victoire anglaise », cinq seulement font un récit détaillé de la campagne et 
de l’affrontement. Deux d’entre eux ont composé, moins de vingt ans après 
les faits, une exhortation militaire qui aurait été prononcée le jour même de 
la bataille : Henri de Huntingdon fait discourir l’évêque des Orcades, Raoul 
Novel (chassé à cette époque de son siège épiscopal et suppléant de l’influent 
et charismatique archevêque d’York, Toustain), et Ælred de Rievaulx « donne » 
la parole au baron Gautier Espec, fondateur de son monastère 8 . 

Henri, archidiacre de Huntingdon n’écrivit son discours que deux ans 
après le succès anglo-normand 9 . Il inséra cette harangue dans l’histoire 
nationale synthétique et brillante, riche en anecdotes, qu’il entreprit à la 
demande de son puissant patron, l’évêque Alexandre de Lincoln 10 . 

C’est plus tard, probablement vers 1155-1157, qu’Ælred, abbé de 
Rievaulx, rédigea un opuscule intitulé Relatio de Sîandardo 11 . Le discours 
prêté à Gautier Espec en représente à peu près le quart. Il s’agit sans doute 
d’une reprise des pages que Henri de Huntingdon consacra à l’événement 
car le passage qui concerne la bataille chez Henri et l’opuscule d’Ælred 
commencent d’une façon très semblable, comme si le moine cistercien avait 
souhaité compléter l’œuvre de l’archidiacre en reprenant la narration du 
combat et le discours qui le précède 12 . La connaissance que l’abbé de 
Rievaulx a des hommes et du contexte des opérations est bien plus fine que 
celle de Henri de Huntingdon puisque Ælred avait été élevé à la cour du 
roi David d’Ecosse et qu’il était moine à Rievaulx - abbaye voisine de 
Northallerton - lors de la confrontation 13 . Pris entre son amitié pour le roi 
d’Ecosse et son souci de défendre l’Église du Yorkshire, à la croisée de deux 


1996, L. X, chap. 9, p. 716-718 ; J. Bradbury, Stephen and Matilda. The Civil War of 1139- 
1153, Stroud, 1996, p. 32-37. 

7. Richard dHexham, De gestis..., op. cit., p. 165-166. 

8. Henri de Huntingdon, Historia..., op. cit., L. X, chap. 9, p. 714-716. Ælred de 
Rievaulx, Relatio..., p. 185-189. 

9. Henri de Huntingdon, Historia..., op. cit., p. LXX et LXXIII-LXXV. 

10. Ibid., p. LII-LVIII. 

IL Sur la nature de l’opuscule voir A. Glidden, «Ælred the Historian : the Account of 
the Battle of the Standard », SMCH (Studies in Médiéval Cistercian History), t. 11, 1987, p. 182- 
183 ; D. Baker, « Ailred of Rievaulx and Walter Espec », The Haskins Society Journal, t. 1, 
1989, p. 98 ; A. Gransden, Historical Writing in England, ca 550 to ca 1307, Londres, 1974, 
p. 213; E. Freeman, Narratives of a New Order. Cistercian Historical Writing in England, 
1150-1220, Tumhout, 2002, p. 32-47. 

12. A. Squire, Ælred of Rievaulx. A Study, Kalamazoo, 1981 (1969), p. 76 ; Ælred de 
Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 181 ; Henri de Huntingdon, Historia..., op. cit., L. X, chap. 7, 
p. 712. 

13. Gautier Daniel, Vita Aelredi, M. Powicke éd.. Oxford, 1978 (1950), p. XCI. 
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cultures anglaise et française, la vie d’Ælred reflète la tension entre des fidé¬ 
lités multiples qu’il résout dans sa création historiographique 14 . 

Il est peu probable que les harangues militaires aient été déclamées 
sur les champs de bataille, du moins sous la forme que nous leur connais¬ 
sons ; il y a même de fortes chances pour qu’elles n’aient jamais été pronon¬ 
cées du tout. Il est donc aisé de confronter les deux discours prêtés à Raoul 
Novel et à Gautier Espec et de conclure à l’inconséquence des chroniqueurs 
et à l’inconsistance de ces deux prétendues exhortations, puisque le même 
discours est attribué, mais sous des formes distinctes, à deux personnes diffé¬ 
rentes 15 ... La seule réalité des ces compositions serait littéraire. Or, s’il est 
vrai que ces oraisons ne sont pas l’exacte retranscription de paroles pro¬ 
noncées telles quelles, leurs thématiques sont sans doute très proches des 
« slogans » employés pour rallier des soutiens au camp d’Etienne de Blois. 
Assez exceptionnellement, dans le cas de la bataille de l’Étendard, la voix 
des orateurs de chair paraît imprégner profondément celle des « tribuns » de 
parchemin 16 . 

Pour bien comprendre la portée de ces discours, il faut se rappeler 
qu’ils ne sont pas indifférents au contexte politique et militaire dans lequel 
ils sont censés avoir été prononcés. John Bliese ne considère-t-il pas que la 
harangue prêtée à Gautier Espec reflète l’inquiétude profonde des troupes 
anglo-normande au moment de la campagne ? En effet, les barons avaient 
de quoi se faire du mauvais sang : le roi Étienne était absent alors que 
l’armée ennemie déferlait sur leurs terres et qu’ils craignaient des défections 
dans leurs rangs 17 . 

Il faut, en outre, associer aux discours qui auraient été prononcés le 
jour même de la bataille les propos tenus, au début de l’expédition, par 
Toustain, l’archevêque d’York et rapportés par le seul Richard, chanoine puis 
prieur d’Hexham, dans son sobre et austère De gestis regis Stephani et de 
bello Standardii. Ces paroles donnent une profondeur temporelle et idéolo¬ 
gique aux deux précédents discours 18 . 

Il faut enfin se référer au travail de deux historiens qui complètent 
notre connaissance des faits sans proposer de morceaux rhétoriques : Jean de 
Worcester, moine bénédictin, qui poursuivit au début du XII e siècle, à la 


14. D. Walker, « Cultural Survival in an Age of Conquest », dans R. R. Davies dir., Histo- 
rical Essays Presented to Glanmor Williams , Cardiff, 1984, p. 44. 

15. D. Baker, « Ailred of Rievaulx... », op. cit., p. 95 ; A. Gransden, Historical Writing..., 
op. cit., p. 215. 

16. J. Bliese, « Ælred of Rievaulx’ s Rhetoric and Morale at the Battle of the Standard, 
1138 », Albion , t. 20, 4, 1988, p. 543-556 ; Id., « The Battle Rhetoric of Ælred of Rievaulx », 
The Haskins Society Journal , t. 1, 1989, p. 99-107. 

17. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 185 ; J. Bliese, « Ælred of Rievaulx’s Rhe¬ 
toric... », op. cit. y p. 555-556 ; Id., « The Battle Rhetoric... », op. cit., p. 102. 

18. Richard D’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 160-161 ; A. Gransden, Historical Wri¬ 
ting..., op. cit., p. 216-218. 
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demande de l’évêque Wulfstan, une chronique universelle inspirée de la 
chronique anglo-saxonne et Jean, prieur d’Hexham vers 1160, qui rédigea 
sous le règne de Henri II une chronique couvrant une vingtaine d’années, 
de 1130 à 1153, continuation de YHistoria regum attribuée à Siméon de 
Durham 19 . 


I. Les textes et l’écriture 

Avant d’entrer plus avant dans l’argumentation de ces discours, il faut 
évoquer les conditions de leur rédaction et leur valeur historique. 

La tradition de la rhétorique belliqueuse insérée dans le discours histo¬ 
riographique remonte à l’Antiquité : les écrivains classiques usèrent abon¬ 
damment de ce procédé afin d’agrémenter leurs récits. On considère parfois 
que les discours des chroniques anglo-normandes ne seraient qu’ornemen¬ 
taux, simples plagiats des productions antiques. Or, rien n’est plus faux. S’il 
est avéré que ces compositions s’inspirent souvent, sur le plan stylistique, de 
modèles classiques, l’argumentaire qui s’y développe, à de rares exceptions 
près, est bien propre au monde médiéval et à la chrétienté occidentale. 
L’influence des modèles bibliques (notamment des harangues tirées du Livre 
des Maccabées ) modifie le cadre conceptuel propre aux discours antiques. 
À l’argumentaire surtout patriotique, tactique et politique de l’art oratoire 
grec et romain s’ajoute l’attention portée à l’état spirituel des troupes, à leur 
comportement moral, à la légitimité de leur cause et aux desseins de Dieu, 
seul maître de l’histoire 20 . 

Reste à se demander si ces trois discours ne correspondraient pas 
à une construction narrative venant habiller des faits de nature militaire 
et sociologique dans le seul but de magnifier, après coup, les exploits des 
nobles anglo-normands. En ce sens, ne sont-ils pas tous issus d’une même 
source ? Ne seraient-ils que les reprises d’une interprétation historio¬ 
graphique initiale et fondatrice ? Cela fragiliserait la portée de ces témoi¬ 
gnages qui seraient alors plus le reflet d’une élaboration littéraire que d’une 
réelle campagne de propagande. 

La question mérite d’autant plus d’être posée qu’Ælred, on l’a dit, 
avait certainement choisi de réécrire la description de la bataille qu’en avait 
donnée Henri de Huntingdon. Une édition de YHistoria Anglorum était dis¬ 
ponible, au XIII e siècle et peut-être avant, dans la bibliothèque de Rievaulx 
et les moines de Durham et de Kirkstall en possédaient une copie dès le 
XII e siècle 21 . 

19. A. Gransden, Historical Writing..., op. cit., p. 143-149, p. 261. 

20. X. Storelli, « Convaincre pour vaincre... », op. cit., p. 56-65. 

21. Catalogue de Vabbaye de Rievaulx. Bibliotheca Aelrediana, Old Catalogues, Editions 
and Studies Concerning St. Ælred of Rievaulx, Dom A. Hoste éd., Steenbrugis, 1962, p. 161, 
n° 114 : Historia Henrici. In uno volumine. A. Lawrence-Mathers, Manuscripts in Northum- 
bria in the Eleventh and Twelfth Centuries, Woodbridge, 2003, p. 258. 
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Mais Ælred ne se livre pas à une imitation servile. Son opuscule est 
un panégyrique dédié à un homme (Gautier Espec), une noblesse, un ordre 
monastique (les cisterciens) et une victoire. Il donne à son discours une 
ampleur singulière, l’insérant dans une description détaillée des interactions 
aristocratiques entre l’Écosse et le Yorkshire. Son public n’est pas le même 
que celui d’Henri de Huntingdon. Il écrit, comme le montre la diffusion 
manuscrite régionale de cette œuvre, d’abord pour les moines cisterciens, les 
chanoines augustins et les barons de Northumbrie et non pour les clercs et les 
grands de la cour royale d’Angleterre comme l’archidiacre de Huntingdon 22 . 
En outre, le texte dans son ensemble, est bien plus nuancé que celui de Henri 
de Huntingdon qui, adoptant un point de vue épiscopal et « anglo-centré », 
se contente de présenter les Écossais et leur roi comme des ennemis, tandis 
qu’Ælred cherche à épargner David et ses chevaliers, à atténuer leur part 
de responsabilité dans le conflit 23 . Il est d’autant plus singulier qu’il ait 
composé un discours radical et qu’il l’ait placé dans la bouche de Gautier 
Espec. Ælred inscrit peut-être son travail dans une rivalité littéraire et mémo- 
rielle, mais il propose une interprétation à la fois complémentaire et originale 
de la campagne. 

Le texte de Richard d’Hexham nous prouve plus encore qu’il n’y a 
pas simple reprise d’une construction rhétorique première. Richard rapporte 
les événements qui vont de 1135 à 1139 en considérant avant tout la destinée 
de sa communauté d’Hexham. Il consulta peut-être une édition de YHisîoria 
Anglorum, mais qui s’arrêtait en 1135, trois ans avant la bataille de l’Étendard 
(il peut aussi s’agir de YHistoria regum de Siméon de Durham). Comme 
Ælred, Richard connaissait mieux le contexte que Henri de Huntingdon. Il 
écrivit son récit très peu de temps après la bataille, sans doute avant ou au 
même moment que Henri de Huntingdon - qui composa son discours vers 
1140 - et bien avant Ælred 24 . 

À la différence des auteurs précédents, le chanoine est fidèle aux 
codes d’une historiographie traditionnelle faite pour rappeler et édifier, non 
pour distraire et séduire : il écrit pour sa communauté, cherche à rapporter, 
scrupuleusement, les faits dans l’ordre 25 . Il ne veut pas composer de brillantes 
périodes rhétoriques : il mentionne, du reste, les propos de Toustain au style 
indirect. Suivant pas à pas les étapes de la campagne, il se borne à consigner 
les mots d’ordre lancés par l’archevêque d’York au début de la mobilisation. 

La narration de Richard, originale comme le soulignait son éditeur 
Richard Howlett, est donc indépendante de celle de l’archidiacre de Hunting¬ 
don 26 . Il est, de même, exclu que ce dernier ait pu exploiter le récit de 


22. E. Freeman, Narratives..., op. cit., p. 31-53. 

23. A. Glidden, « Aelred the Historian... », op. cit., p. 182. 

24. A. Gransden, Historical Writing..., op. cit., p. 216. 

25. Ibid., p. 217. N. F. Partner, Serious Entertainments : the Writing ofHistory in Twelfth- 
Century England, Chicago, Londres, 1977. 

26. Chronicles of the Reigns of Stephen..., op. cit., R. Howlett éd., t. 3, p. LVII. 
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Richard, dont la chronique n’a guère circulé et dont on ne détecte nulle trace 
dans YHisîoria Anglorum 27 . 

Il est presque certain, en revanche, qu’Ælred se soit inspiré de Henri 
de Huntingdon ; il a peut-être aussi utilisé la chronique de Richard d’Hexham, 
car il entretenait des liens assez étroits avec sa communauté. Mais il disposait 
d’autres sources d’informations, puisqu’il connaissait personnellement nombre 
de protagonistes de l’affrontement 28 . 

Ainsi la tonalité, le style, la construction même de ces trois discours 
diffèrent-ils. Ils ne s’insèrent pas dans le même projet historiographique, ne 
visent pas les mêmes publics, ne dérivent pas, substantiellement, les uns des 
autres. Il est donc remarquable que, malgré ces distinctions importantes, nous 
retrouvions l’évocation de thèmes de mobilisation comparables, proches les 
uns des autres pour peu que l’on s’attache à l’idéologie qui les sous-tend. 


II. Les discours et leurs thématiques 

Il n’est pas nécessaire de faire l’inventaire de l’ensemble des motifs 
dont sont composées les différentes harangues. John Bliese qui a établi cette 
grammaire de la rhétorique guerrière a déjà effectué cette enquête pour les 
oraisons prêtées à Raoul Novel et à Gautier Espec 29 . Il faut simplement 
insister sur les axes majeurs des discours. 

Dans les trois allocutions, la guerre entreprise est présentée comme 
légitime. Elle est livrée pour la défense de la patrie anglaise et northum- 
brienne, pour la protection de l’Église. Toustain oppose la « cause scélérate » 
des troupes du roi d’Écosse à la cause «juste et très pieuse» des troupes 

/ s 

fidèles à Etienne de Blois qui se battent pour la « défense de la sainte Eglise 
et de leur patrie » 30 . Pour Raoul Novel, les armes anglo-normandes sont les 
instruments de la divine volonté 31 . Gautier Espec se montre le plus soucieux 
de définir avec exactitude les critères qui fondent la juste cause. Il souligne 
la légitimité des droits d’Étienne sur le trône et la nécessité de combattre 
pour lui. Il définit cette guerre juste en rappelant que les combats menés 
visent à rétablir la paix, à protéger les biens et les personnes 32 . Dans ces 
conditions, l’aide divine est assurée, à condition toutefois de faire pénitence, 


27. Ibid., p. LVI. Henri de Huntingdon, Historia..., D. Greenway éd., p. LXXXV-CVII. 

28. J. Bliese, « Ælred of Rievaulx’s Rhetoric... », op. cit., p. 554-556. 

29. Id., « Rhetoric and Morale... », op. cit., p. 201-206 ; Id., « Ælred of Rievaulx’s Rheto¬ 
ric... », op. cit., p. 543-556. 

30. Richard D’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 160 : « Ipsorum vero causa justa ac piis- 
sima erat, quippe pro Sanctæ Ecclesiæ ac suæ patriæ defensione periculo se objicebant. » 

31. Henri de Huntingdon, Historia..., op. cit., L. X, chap. 7, p. 714 : « Quod iustissimum 
sue dispositionis arbitrium per manus uestras hodie perficiet Deus. » 

32. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 187-188. 
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rappelle Toustain 33 . Pour Ælred, les cohortes célestes et le Christ lui-même 
prendront les armes aux côtés des combattants du Yorkshire 34 . 

Le complément logique de cette faveur divine sur le plan temporel, 
ce sont les récompenses spirituelles. La lutte est considérée comme sainte 
par les autorités religieuses. Le trépas de ceux qui se sont lancés dans une 
telle entreprise ne doit donc pas être craint : ils seront sauvés. Toustain sous- 
entend que la mort des combattants sera méritoire 35 . Raoul Novel le dit 
ouvertement 36 . Gautier Espec invite ses compagnons à consacrer « leurs 
mains dans le sang des pécheurs » 37 . La lutte est une expiation 38 . Tous les 
discours concordent donc : il s’agit d’une guerre pénitentielle, et même 
sainte, au sens de guerre qui sanctifie, ipso facto , ceux qui y prennent part 
du bon côté et avec une intention droite 39 . 

La dénonciation de l’adversaire est la contrepartie de cette noble 
cause : le bon camp n’existe que si son vis-à-vis est l’instrument du diable. 
L’ennemi est démasqué, déprécié. Cela est fréquent dans les harangues, mais 
la particularité des compositions oratoires de la bataille de l’Étendard est que 
les crimes insupportables dont les Écossais se seraient rendus coupables sont 
longuement décrits 40 . Il semble que l’expédition que le neveu du roi d’Écosse, 
Guillaume Fils Duncan, conduisit jusqu’à l’abbaye de Fumess, en juin 1138, 
ait laissé de très mauvais souvenirs aux populations et que la rumeur se soit 
très vite répandue des exactions commises par les hommes de Galloway 41 . 

La conclusion que tire Aelred de sa dénonciation est frappante. Il 
place dans la bouche de Gautier Espec une diatribe d’une rare violence : 


33. Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 160. 

34. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 188-189. 

35. Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 160-161. 

36. Henri de Huntingdon, Historia..., op. cit., L. X, chap. 8, p. 716. 

37. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 188 : « Consecrate manus vestras in san¬ 
guine peccatorum. » 

38. J. Flori, « Les héros changés en saints... et les saints en héros. Sacralisation et béatifi¬ 
cation du guerrier dans l’épopée et les chroniques de la première croisade », PRIS-MA : bulletin 
de liaison de l’équipe de recherche sur la littérature d’imagination du Moyen Age, t. 15, 2, 
1999, p. 262. 

39. Th. Deswarte, « La “Guerre sainte” en Occident : expression et signification », 
M. Aurell, Th. Deswarte dir., Famille, violence et christianisation au Moyen Âge. Mélanges 
offerts à Michel Rouche, Paris, 2005, p. 331-349 ; Id., « Entre historiographie et histoire : aux 
origines de la guerre sainte en Occident », D. Baloup, Ph. Josserand dir., Regards croisés sur 
la guerre sainte. Guerre, idéologie et religion dans l’espace méditerranéen latin (XI e -XII e s.), 
Toulouse, 2006, p. 67-90. J. Flori, La Guerre sainte. La formation de l’idée de croisade dans 
l’Occident chrétien, Paris, 2009 (2001). D. S. Bachrach, Religion and the Conduct of War, 
ca 300-1215, Woodbridge, 2003. 

40. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 187-188 ; Richard D’Hexham, De gestis 
regis Stephani..., op. cit., p. 160 ; Henri de Huntingdon, Historia..., op. cit., L. X, chap. 8, 
p. 714. 

4L Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 152-153, p. 156-157 ; Ælred de Rievaulx, 
Relatio..., op. cit., p. 187. 
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Qu’êtes-vous en train de faire, ô hommes très puissants ? Vous ne luttez pas 
contre des hommes mais contre des bêtes qui ne font preuve d’aucune huma¬ 
nité ni d’aucune bonté ; que le ciel a en horreur, que la terre repousse, que 
les mers chargent d’imprécations, que les lumières de ce monde, elles-mêmes, 
maudissent ; eux que la terre n’absorba pas, que le ciel ne foudroya pas, que 
les mers ne submergèrent pas à la seule condition que ceux-ci fussent sauvés 
par vos victoires, que ceux-là périssent par vos mains 42 . 


Il y a dans cette harangue un appel transparent à l’exercice d’une 
justice immanente 43 . Il est frappant de constater que les adversaires sont 
retranchés de l’humanité : ils s’apparentent à des bêtes. Richard d’Hexham 
dit, pareillement, (sans cependant prêter cette parole à Toustain) que les Pietés 
sont des « hommes bestiaux » 44 . L’affirmation de soi et du groupe, au prix 
de la destruction de l’autre, passe par le rejet de l’identité de l’ennemi et 
l’assimilation de son individualité à l’animalité 45 . 

V 

A suivre les trois orateurs, la guerre oppose des « civilisés » à des 
hommes incultes, brutaux et cruels. John Gillingham et Matthew Strickland 
ont bien défini l’importance d’une telle distinction, lorsque les troupes anglo- 
normandes étaient engagées sur les marges du royaume d’Angleterre 46 . Les 
chroniqueurs anglo-normands insistent sur ces différences ethniques et cultu¬ 
relles, stigmatisant le comportement des « hordes » celtiques du roi d’Écosse. 
Les différences s’exacerbent et les lignes de démarcation se multiplient. Le 
camp de la civilisation s’oppose à celui de la sauvagerie, le camp de l’ordre 
à celui du chaos, le camp de l’Église à celui des « crypto-païens » et le camp 
des hommes à celui des bêtes... 

Il y a donc une grande similitude entre les thématiques majeures des 
discours, qui autorise une interprétation plus large du rôle des prises de 
paroles au cours de cette campagne. 


42. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 188 : « Quid agitis, o viri fortissimi ? Non 
adversus homines dimicatis sed adversus bestias, quibus nihil humanitatis, nihil inest pietatis ; 
quos cœlum horret, quos abominatur terra, quos execrantur maria, quos ipsa mundi lumina detes- 
tantur ; quos non ob aliud terra non absorbuit, non fumilnavit cœlum, non maria submerserunt, 
nisi ut vestris victoriis servarentur, vestris manibus interirent. » Influence de Bernard de Clair- 
vaux ? Bernard de Clairvaux, Éloge de la nouvelle chevalerie. Œuvres complètes XXXI, 
J. Leclercq et P.-Y. Emery éd., Paris, L. II, p. 56. Catalogue de Vabbaye de Rievaulx..., 
op. cit., p. 152, n° 33 : « Libri Bemardi [...] et exhotatio ejusdem ad milites templi... » 

43. P. Rousset, « La croyance en la justice immanente à l’époque féodale », Le Moyen 
Âge, t. 54, 1948, p. 225-248. 

44. Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 157. 

45. E. Morin, L'homme et la mort ; Paris, 1976 (1951), p. 80-82. 

46. J. Gillingham, « Conquering the Barbarians : War and Chivalry in Twelfth-Century 
Britain and Ireland », dans Id., The English in the Twelfth Century. Imperialism, National 
Identity and Political Values, Woodbridge, 2000, p. 41-58 ; M. Strickland, War and Chivalry. 
The Conduct and Perception of War in England and Normandy, 1066-1217, Cambridge, 1996, 
p. 183-203. 
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III. La campagne de « prédication politico-militaire » 

Si l’on considère les écrits de l’ensemble des auteurs qui ont détaillé 
la campagne et que l’on est attentif à la totalité des mentions de prises de 
paroles (même celles dont la teneur exacte n’est pas rapportée), notre vision 
de la campagne change ; nous percevons les ramifications d’une vaste mobi¬ 
lisation précédée d’une intense opération de communication. Il semble, à lire 
attentivement les chroniqueurs, que l’on soit confronté à une inflation de 
harangues. Il n’y aurait plus alors deux ou trois discours, mais beaucoup 
plus. 

Tentons de retrouver le fil de cette campagne de prédication, dans sa 
réelle grandeur. L’ensemble des chroniqueurs rapportent que, face à l’offen¬ 
sive écossaise, les barons du Yorkshire et de Northumbrie, livrés à eux- 

✓ 

mêmes en l’absence du roi Etienne, incertains de la conduite à tenir, se 
rassemblent autour de l’archevêque d’York, Toustain, dont le prestige est 
grand parmi les nobles de ce comté pour avoir passé une bonne partie de 
sa vie, en exil, à lutter pour défendre l’indépendance de sa province ecclé¬ 
siastique. Il insuffle aux barons l’esprit de résistance 47 . 

Nous avons déjà présenté, en partie, la portée des propos tenus par 
l’archevêque le 27 juillet, que Richard d’Hexham nous livre. Ces paroles 
sont essentielles, car elles constituent le noyau dur des allocutions à venir : 
il faut se convertir, faire pénitence ; les ravages des Écossais sont une 
épreuve envoyée par Dieu ; la guerre entreprise pour défendre le pays et 
l’Église est juste ; la mort au combat n’est pas à craindre puisque l’intention 
des combattants est droite. Toustain s’engage, enfin, à mobiliser les paroisses 
et à envoyer prêtres, bannières et reliques, au devant de l’armée 48 . En un 
mot, l’archevêque d’York prêche une guerre sainte. 

Après s’être équipés sur leurs terres, les chevaliers se retrouvent à York 
et, durant trois jours, se confessent, font pénitence, offrent des aumônes. Enfin, 
ils reçoivent l’absolution 49 . 

Trop affaibli par la maladie, l’archevêque ne peut accompagner les 
troupes et délègue Raoul Novel. Des serments de vaincre ou mourir sont 
prêtés, dont la portée ne doit pas être négligée dans le contexte d’une guerre 
civile où les fidélités sont fragiles 50 . L’armée se met en mouvement. Les 


47. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit ., p. 182 ; Richard d’Hexham, De gestis..., 
op. cit., p. 160; Henri de Huntingdon, Historia..., op. cit., L. X, chap. 7, p. 712; Jean 
D’Hexham, Symeonis historia..., op. cit., p. 292 ; D. Nicholl, Thurstan, Archbishop of York 
(1114-1140), York, 1964, p. 215-233. 

48. Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 161. 

49. Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 161 ; Ælred de Rievaulx, Relatio..., 
op. cit., p. 189. 

50. A. Squire, Aelred of Rievaulx..., op. cit., p. 80-81 ; Ælred de Rievaulx, Relatio..., 
op. cit., p. 189 ; Richard D’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 162. Jean de Worcester, Chroni- 
con..., op. cit., p. 252. 
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prêtres accompagnent les troupes, prêchant et veillant à la qualité de la vie 
spirituelle des combattants 51 . 

Le jour même de la bataille, Gautier Espec, d’après Ælred de 
Rievaulx, n’est pas le seul à prendre la parole : l’abbé cistercien mentionne 
aussi le rôle de l’évêque des Orcades. C’est lui, comme chez Henri de 
Huntingdon, qui donne l’absolution aux troupes avant le combat et qui les 
encourage par son prêche qu’Ælred ne fait que mentionner 52 . Un manuscrit 
du XV e siècle insère cependant à cet endroit, dans la Relatio de Standardo , 
le discours composé par Henri de Huntingdon pour Raoul Novel 53 ! Ælred 
de Rievaulx s’efforce, sans doute, de faire coïncider sa version des faits avec 
celle de son prédécesseur, tout en lui donnant une plus vaste dimension. Mais 
il veut aussi rendre compte de l’ampleur de la mobilisation qui a précédé la 
bataille. Du reste, l’abbé de Rievaulx n’ajoute pas seulement au discours de 
Gautier celui de Raoul Novel, il évoque aussi les nombreux sermons mili¬ 
taires prêchés en ce jour : les prêtres exhortent les troupes avant la bataille, 
relayant probablement la parole de leurs supérieurs 54 . 

Pour bien saisir l’importance de l’effort de propagande entrepris par 
Toustain, il faut s’arrêter quelques instants sur les règles qui président à la 
composition des discours militaires au XII e siècle. La bataille devient la clef 
de voûte de la narration. Les épisodes essentiels sont aimantés par elle. Les 
« nouvelles tendances » stylistiques du récit historique incitent Henri de 
Huntingdon ou Ælred de Rievaulx à resserrer les nœuds de l’intrigue, à 
concentrer l’action, à placer juste avant le combat les paroles qui ont servi 
à galvaniser les troupes, de façon à faire ressortir l’intensité de la situation. 
Mais ces compositions ne prennent vraiment sens qu’associées aux autres 
témoignages. Assurément, la préparation au combat, la prédication politique, 
militaire et religieuse, est partie de beaucoup plus loin. 

Les discours se sont probablement échelonnés sur plusieurs jours, sur¬ 
tout si l’on considère que l’allocution initiale de Toustain à York a eu lieu 
le 27 juillet, soit plus d’un mois après la défaite de Cliterhoe (10 juin) et 
plus de trois semaines avant la bataille de l’Étendard (22 août). Entre-temps, 
l’armée anglaise s’est concentrée dans la forteresse de Thirsk, attendant les 
Écossais et leur barrant la route du sud 55 . C’est là que Raoul Novel et ses 
clercs auraient rejoint l’armée, chargés par l’archevêque Toustain de veiller 


51. Jean d’Hexham, Symeonis historia..., op. cit., chap. 6, p. 293 ; Richard d’Hexham, De 
gestis..., op. cit., p. 162. Jean de Worcester, Chronicon..., op. cit., p. 252. 

52. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 195. 

53. Ibid., p. 195, note 5. 

54. Ibid., p. 192. Sur les liens entre sermons et discours voir C. Girbea, « Discours persua¬ 
sifs et conscience religieuse dans les romans arthuriens (Xll e -Xlll e s.) », dans M. Aurell dir., 
Convaincre et persuader..., op. cit., p. 153-189. 

55. Richard D’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 161 ; Jean D’Hexham, Symeonis historia..., 
op. cit., chap. 5, p. 293. 



26 


X. STORELLI 


sur le moral et la vie spirituelle des combattants 56 . Cette période d’incerti¬ 
tude et de vigilance armée était propice aux ultimes tentatives de négocia¬ 
tions, mais surtout aux exhortations stimulantes. 


IV. Les ressorts de la mobilisation 

Intérêts, choix politiques et idéologie 

Les différents discours - qu’ils soient « rapportés » ou mentionnés - 
sont les traces d’une prédication qui eut, semble-t-il, un rôle considérable 
dans la victoire anglaise. Tous les orateurs et meneurs cités se connaissaient 
et partageaient les mêmes intérêts. Tous ont choisi d’adhérer à la cause du 
roi Étienne (malgré les liens qu’ils entretenaient aussi avec le roi d’Écosse) 
et de participer activement à la diffusion d’idées favorables à la cause du 
roi d’Angleterre. 

À l’origine de cette mobilisation, le rôle de l’archevêque Toustain est 
fondamental. Il s’est montré, dès le début, fidèle à Étienne de Blois. Et cela 
peut s’expliquer : alors qu’il était en exil en France, il fut reçu chez la mère 
d’Étienne, Adèle, fille de Guillaume le Conquérant, avec laquelle se noue 
une profonde affection. Il n’est pas présent au couronnement d’Étienne mais 
apparaît à sa cour dès Pâques 1136. En 1137, il négocie une trêve avec David 
à Roxburgh. En présidant un concile à Northampton le 10 avril 1138 (le 
siège de Cantorbéry est alors vacant), il favorise la cause d’Étienne de 
Blois 57 . Il est même possible que celui-ci lui ait confié le pouvoir pour le 
nord du royaume. Selon Richard d’Hexham. Toustain y exerce son autorité 
à la fois en tant qu’archevêque et en tant que représentant royal 58 . Raoul 
Novel, évêque des Orcades, est son double, sa voix auprès de l’armée durant 
la campagne. 

Gautier Espec a été, avec Eustache Fils Jean, durant la seconde moitié 
du règne d’Henri I er , un des hommes de confiance du roi pour le nord de 
l’Angleterre, un des ces hommes nouveaux promus par le service du souve¬ 
rain 59 . Certes Gautier Espec connaissait bien le roi d’Écosse qui avait favo¬ 
risé la création de Rievaulx mais leurs liens ne semblent, en fin de compte, 
pas si forts : il n’était pas, contrairement à d’autres, vassal de David 60 et 


56. Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 162. 

57. D. Nicholl, Thurstan..., op. cit., p. 221-224. 

58. Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 160 : « Unde et ex divina auctoritate, quæ 
ei commissa fuerat, et ex regia potestate, quæ illi tune in hoc negotio tradita erat... » 

59. Cinq actes du roi Henri I er lui sont adressés : Early Yorkshire Charters Being a Collec¬ 
tion of Documents Anterior to the Thirteenth Century Mode from the Public Records, Monastic 
Chartularies, Roger Dodsworth’s Manuscripts and other Available Sources, éd. W. Farrer, Edin- 
burg, 1916 : t. 1, n° 98, p. 92-93, n° 500, p. 385 ; t. 2, n° 935, p. 274, n° 1163, p. 454, n° 866, 
p. 211. Il est témoin d’actes d’Henri I er à six reprises : Ibid., t. 1, n° 132, p. 120-121, n°429, 
p. 336, n° 449, p. 348 ; t. 2, n° 806, p. 151 ; t. 3, n° 1428, p. 129-133, n° 1435, p. 141-142. 

60. R. L. L. Graeme, The Normans..., op. cit., p. 146-147. 
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n’apparaît pas dans ses chartes 61 . Ses intérêts le portaient donc plus à 
demeurer fidèle au roi d’Angleterre, qu’il soutient très vite. Il est témoin 
d’une charte du roi à Westminster dès la fête de Pâques 1136 62 . L’un de 
ses neveux, Jordan de Bussey, se distingue par une résistance héroïque face 
aux armées écossaises en défendant, pour lui, en janvier 1138, le château 
de Carham 63 . 

Il n’est pas impossible que Gautier Espec ait pu haranguer brillam¬ 
ment l’armée lors de la rencontre de l’Étendard. Du moins était-ce, à l’époque, 
crédible. Ælred le décrit comme un personnage charismatique, exerçant une 
autorité morale, un véritable ascendant sur les nobles anglo-normands : c’est 
un homme vieux et sage, passionné d’histoire 64 . Ces derniers faits sont 
confirmés par Geoffroy Gaimar qui aurait utilisé pour son Estoire un livre 
en latin traduit du gallois, emprunté par Gautier à Robert de Gloucester 65 . 

Gautier de Gant, très âgé au moment des faits, prit également la parole 
pour encourager les barons normands au début de la campagne : il semble 
avoir joué un rôle notable dans la mobilisation de la noblesse. Sa fidélité à 
Étienne de Blois est assez assurée : son fils, combattant auprès du roi, fut 
fait prisonnier à la bataille de Lincoln 66 . 

Gautier Espec, Toustain et Gautier de Gant ont enfin collaboré au 
renouveau de la vie religieuse dans le nord de l’Angleterre et, plus précisé¬ 
ment, à l’implantation des chanoines augustins puis des cisterciens 67 . Toustain 
fonda l’abbaye cistercienne de Fontaines. Gautier installa des chanoines 
augustins à Kirkham (1122) et les cisterciens à Rievaulx (1132) et à Wardon 
(1135). Toustain ne peut avoir ignoré les négociations menées entre Bernard 
de Clairvaux, Henri I er et Gautier Espec, puisqu’il approuva la fondation de 
Rievaulx 68 . Gautier de Gant fonda le prieuré de chanoines augustins de 
Bridlington vers 1113 et c’était un des principaux et des premiers donateurs 
de l’abbaye de Rievaulx. Son fils Gilbert poursuivit son action en créant en 
1146 ou 1148 une abbaye cistercienne à Rufford, dont il fit une fille de 
Rievaulx 69 . Étienne de Blois confirma, une à une, ces créations et ces dona- 


61. The Charters of King David. The Written Acts of David I King ofScots 1124-1153 and 
his Son Henry Earl of Northumberland, 1139-1152 , G.W.S. Barrow éd., Rochester, 1999. 
Eustache Fils Jean apparaît, lui, à plusieurs reprises : n° 73, p. 88 ; n° 82, p. 92-93 ; n° 106, p. 105. 

62. Early Yorkshire Charters..., op. cit., t. 2, n° 867, p. 214 (1136). 

63. D. Nicholl, Thurstan..., op. cit., p. 213-233. 

64. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 185. 

65. Geoffroy Gaimar, L’Estoire des Engleis, A. Bell éd., Oxford, 1960, p. 225 vers 
6448-6458. Voir I. Short, « Gaimar’s Epilogue and Geoffrey of Monmouth’s Liber vetustissi- 
mus », Spéculum, t. 69, 1994, p. 323-343. 

66. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 182. Jean d’Hexham, Symeonis historia..., 
op. cit., chap. 13, p. 303. 

67. D. Baker, « Patronage in the Early Twelfth-Century Church : Walter Espec, Kirkham 
and Rievaulx », Traditio-Krisis-Renovatio aus theologischer Sicht, B. Jaspert éd., Marburg, 
1976, p. 92-100. 

68. A. Squire, Aelred of Rievaulx..., op. cit., p. 17-18. 

69. E. Jamroziak, Rievaulx Abbey and its Social Context, 1132-1300. Memory, Locality 
and Networks, Tumhout, 2005, p. 81-83. 
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tions 70 . Certes le roi d’Écosse est loin d’être absent de ce mouvement de 
renouveau religieux 71 . Mais dans ses Genealogia regum Anglorum et dans 
son Eulogium Davidis regis Scottorum, le seul reproche que lui fait Ælred 
est sa campagne de 1138, car ses troupes risquaient de remettre en cause, 
par leurs déprédations, l’entreprise de reconquête religieuse 72 . 

C’est en grande partie un petit noyau d’hommes influents d’où 
émergent ces personnalités (auxquelles on pourrait ajouter Robert de Bailleul, 
dont l’action fut décisive lorsqu’il amena les renforts royaux à York en 
juillet 73 ), qui parvint à convaincre une noblesse hésitante, ayant parfois tissé 
des liens forts avec David, de se rallier à Étienne 74 . 

Pourtant, la situation de David d’Écosse semblait, au départ, très favo¬ 
rable. Depuis la bataille de Cliterhoe (10 juin 1138), les chevaliers du nord 
de l’Angleterre étaient démoralisés ou tentés de passer du côté de David 75 . 
Cela leur éviterait de voir leurs terres ravagées et leur assurerait les faveurs 
et la protection d’un souverain très proche, qui avait encouragé le développe¬ 
ment de la « civilisation normande » en Écosse 76 . D’ailleurs Jean d’Hexham 

✓ 

écrit que, dès février 1138, Etienne de Blois qui s’apprêtait à poursuivre 
David à Roxburgh renonça, craignant des trahisons dans son propre camp 11 . 
C’est à cette occasion que, soupçonneux, il enleva à Eustache Fils Jean le 
château de Bamburgh, ce dernier se ralliant alors à Mathilde et donc au roi 
d’Écosse. Robert Bruce semble hésiter longtemps avant de choisir le camp 
d’Étienne de Blois. L’un de ses fils, Adam, l’héritier des terres anglaises, se 
trouvait avec son père, tandis que l’autre, Robert, héritier des terres écos¬ 
saises de la famille à Annandale, combattait du côté de David 78 . Durant l’été 
1138, la situation était donc critique pour la noblesse du Yorkshire, indécise, 
prise entre deux fidélités, entre un souverain écossais proche et menaçant et 
un souverain anglais absent, dont la légitimité commençait à être remise en 
cause. Elle aurait pu facilement basculer dans le camp de David et se rallier 
à ses rêves d’une grande Northumbrie, dépendante de l’Écosse. 


70. Par exemple confirmation de la fondation de Rievaulx et de donations faites à 
Fontaines : Regesta regum Anglo-Normannorum 1066-1154, t. 3, Regesta regis Sîephani ac 
Mathildis Imperatricis ac Gaufidi et Henrici Ducum Normannorum, 1135-1154, H. A. Cronne, 
R. H. C. Davis in continuation of the work of the late H. W. C. Davis éd., Oxford, 1968, n° 335, 
p. 126-127, n° 716, p. 263. 

71. The Charters of King David..., op. cit., n° 120, p. 110-111 ; n° 121, p. 111-112. 

72. A. Squire, Aelred of Rievaulx..., op. cit., p. 83 ; Ælred de Rievaulx, Eulogium Davi¬ 
dis Regis Scottorum, Pinkerton ’s Lives of the Scottish Saints, W. M. Metcalfe éd. revue, Pais- 
ley, 1889, t. II, chap. 6, p. 275. 

73. Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 161 ; Jean d’Hexham, Symeonis historia..., 
op. cit., chap. 5, p. 292. 

74. D. Nicholl, Thurstan..., op. cit., p. 222. 

75. Jean D’Hexham, Symeonis historia..., op. cit., chap. 5, p. 291. 

76. R. R. Davies, Dominion and Conquest. The Expérience oflreland, Scotland and Wales, 
1100-1300, Cambridge, 1990, p. 51, p. 114. 

77. Ibid ., chap. 4, p. 291. 

78. A. Squire, Aelred of Rievaulx..., op. cit., p. 80. R. M. Blakely, The Brus Family in 
England and Scotland, 1100-1295, Woodbridge, 2005, p. 28-30. 
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Les axes majeurs de la campagne de prédication politico-militaire 
menée tambour battant, à l’initiative de Toustain et des nobles mentionnés 

A 

plus haut, sont bien choisis. Le ralliement à Etienne de Blois est justifié 
par la fidélité au roi comme garant de l’ordre et de la paix du royaume 
d’Angleterre face à l’agression. Ce ralliement se confond avec la cause de 
l’Église, dont les prêtres et les autels ont souffert de l’avancée écossaise. 

La mobilisation s’effectue donc sur des thèmes consensuels de 
défense du royaume, des populations et de la foi, sans que jamais l’on ne 

A 

s’en prenne directement au roi d’Ecosse. Sont en revanche exploitées les 
fautes politiques commises par David alors qu’il cherche à étendre sa souve¬ 
raineté sur le Yorkshire, au-delà de son aire de domination coutumière en 
s’appuyant plus sur les hommes de Galloway que sur ses chevaliers anglo- 
normands 79 . La lutte peut dès lors s’organiser contre les barbares qui 
risquent de renverser la civilisation et l’œuvre de reconquête monastique 
entreprise dans le nord de l’Angleterre. L’accent est placé volontairement 
sur les horreurs dont se rendent coupables les Écossais 80 . La figure inquié¬ 
tante du « Pieté », de l’« homme de Galloway », sert à masquer les divisions 
internes à l’aristocratie normande. 


Ainsi l’échec de David est-il surtout le fruit d’une incapacité à obtenir 


l’appui du groupe chevaleresque du Yorkshire et de la Bemicie. La propa¬ 
gande politico-militaire dont les arguments sont formalisés de façon rhéto¬ 
rique dans les harangues prend ici tout son sens. Toustain, Raoul Novel, 
Gautier Espec, Gautier de Gant et leurs fidèles, ont agi pour la cause d’Étienne 


et celle de « leur » comté en prétendant ne faire que combattre l’envahisseur 
septentrional : les barbares. En « instrumentalisant » la peur qu’inspiraient 
les hommes de Galloway, ils profitaient aussi des tensions internes à l’armée 
écossaise composée d’un petit groupe de féodaux francs, jalousés par les 
Scots et les Pietés 81 . Au contraire les troupes anglaises et les chevaliers 


normands se trouvaient réunis face au danger dans la défense de ce qui était 
désormais leur patrie commune. En célébrant les exploits des fils de Rollon, 
Raoul Novel et Gautier Espec exprimaient aussi la résurgence du peuple 
anglais qui participait à la bataille et dont les nobles, d’origine continentale, 
se considéraient comme les chefs naturels 82 . 


79. A. Lawrence-Mathers, Manuscripts..., op. cit., p. 250-251. 

80. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 187-188 ; Henri de Huntingdon, Histo- 
ria..., op. cit., L. X, chap. 8, p. 714 et 716 ; Richard D’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 152, 
154 et 156; Jean D’Hexham, Symeonis Historia..., op. cit., chap. 4, p. 290 ; J. Gillingham, 
« Conquering the Barbarians... », op. cit., p. 67-84. 

81. M. Strickland, « Securing the North : Invasion and the Strategy of Defence in Twelfth- 
Century Anglo-Scottish Warfare », dans Id. éd., Anglo-Norman Warafre : Studies in Late Anglo- 
Saxon and Anglo-Norman Military Organization and Warfare, Woodbridge, 1992, p. 223-224. 

82. J. Gillingham, « Henry of Huntingdon and the Twelfth-Century Revival of the English 
Nation », dans Id. éd., The English in the Twelfth Century. Imperialism, National Identity and 
Political Values, Woodbridge, 2000, p. 129-130. 
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En faisant preuve d’une grande habileté dans le choix des formules 
mobilisatrices, Toustain et les siens se gardaient bien d’aborder trop directe¬ 
ment la question épineuse de la légitimité d’Étienne de Blois (seul Ælred y 
fait référence en reprenant peut-être le préambule de la charte d’Oxford sur 
les libertés de l’Église 83 ). Discuté, dès le printemps 1138, dans l’entourage 
de Robert de Gloucester, le sujet empoisonné des serments de fidélité n’est 
pas mentionné 84 . Les partisans d’Étienne préférèrent mettre adroitement en 
avant la nécessité de défendre la patrie et l’Église. C’est cet aspect qui per¬ 
dure dans l’image de l’événement que nous conservent les harangues mili¬ 
taires, qui procèdent à une simplification et à une cristallisation radicales des 
enjeux de la campagne. 

La confrontation de l’Étendard indique que l’usage public de la parole, 
sous quelque forme que ce fût, était indispensable au pouvoir des princes, 
plus que jamais en temps de guerre lorsque l’essentiel était de s’assurer le 
concours de la noblesse dans des circonstances déterminantes. Mais la réus¬ 
site de l’entreprise de Toustain est aussi fille de sa capacité à mettre en 
mouvement une partie de la population anglaise (les humbles paroissiens) 
associée à cette lutte. 

La mobilisation au-delà du cercle aristocratique 

Dès le départ de la résistance orchestrée par Toustain, il est question 
de lever des troupes au sein des paroisses : les hommes valides vont au 
combat sous la direction de leurs prêtres. Seule l’Église du Yorkshire, par 
l’intermédiaire du clergé, pouvait appeler la population à se dresser contre 
l’envahisseur. D’ailleurs les pénitences prescrites avant le départ de l’expédi¬ 
tion ne sont pas réservées aux seuls nobles. Selon Richard d’Hexham, tout 
le peuple y participe et reçoit l’absolution et la bénédiction de Toustain à 
York 85 . De même, Ælred de Rievaulx dit bien que, juste avant la bataille, 
des prêtres vêtus de leurs habits sacrés, portant les croix et les reliques des 
saints, parcourent les rangs, réconfortant le peuple par des sermons et des 

• V 

pneres . 

Cela implique que les mots d’ordre de Toustain d’York aient été 
relayés, en langue vernaculaire, dans les paroisses et au sein de l’armée. Le 
discours que Henri de Huntingdon fait prononcer à Raoul Novel est signifi¬ 
catif puisque ce dernier commence par s’adresser aux nobles et aux grands 


83. Regesta regum Anglo-Normannorum..., op. cit., tome 3, n°271, p. 96 ; Ælred de 
Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 187. 

84. D. Crouch, The Reign..., op. cit., p. 123-124. 

85. Richard d’Hexham, De gestis..., op. cit., p. 161 : « Itaque post acceptam privatam 
pœnitentiam, illis pariter et omni populo archipræsul triduanum cum eleemosinis indixit jeju- 
nium, ac deinde absolutionem, et benedictionem Dei et suam eis sollempniter tribuit. » 

86. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 192 : « [...] sacerdotes sacris vestibus candi- 
dati, cum crucibus et reliquiis Sanctorum exercitum ambiebant, et sermone simul et oratione 
populum decentissime roborabant. » 
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pour finalement donner sa bénédiction à toute la foule qui répond, en une 
immense clameur : « Amen ! Amen î » 87 . 

En outre les signes visibles par tous qui accompagnent ces prises de 
paroles constituent, en eux-mêmes, une forme de discours : la présence des 
reliques et les sacrements que dispensent les membres du clergé rassurent et 
réconfortent l’ensemble des combattants. Cela obéit à une mise en scène, 
avec l’élévation d’une construction qui servit de point de ralliement et donna 
son nom à la bataille 88 . Il s’agissait d’un mât fixé sur une structure en bois, 
une sorte de chariot assimilable au carroccio italien que les communes 
emmenaient à la bataille et sur lequel se trouvaient les enseignes de la cité 
ainsi qu’un autel servi par des prêtres 89 ... 

Sur le mât avaient été accrochés le saint sacrement, la bannière royale 
et les bannières des saints de plusieurs sièges épiscopaux : Pierre pour York, 
Cuthbert pour Durham, Wilfrid pour Ripon et Jean pour Beverley 90 . C’est 
derrière ces saints que les humbles du Yorkshire se pressent pour contrer 
l’attaque écossaise. Ils symbolisent les différentes « patries » : céleste, royale, 
locale. Ces emblèmes se conjuguent pour renforcer le courage de l’armée 91 . 
Symboliquement, le Christ, par la présence réelle du saint sacrement qui 
pallie l’absence d’Étienne de Blois, en est le chef 92 . 

Les textes qui se rapportent à la bataille de l’Étendard mentionnent, de 
façon assez concordante, un ensemble de prises de paroles qui nous permettent 
de comprendre les modalités de la diffusion d’un message politique en contexte 
militaire. Les trois harangues ne sont pas que des créations littéraires, détachées 
du réel. Prises dans leur ensemble, elles reflètent les thématiques partisanes 
qui furent à même de galvaniser les énergies des hommes du Yorkshire. 

La victoire de l’Étendard manifeste l’incapacité du roi David d’Écosse 
à se rallier la noblesse anglo-normande au-delà des rivières Tyne et Tees. 
Cette difficulté s’explique par le succès exemplaire d’une opération de propa¬ 
gande menée par l’archevêque Toustain et ses proches. La réussite est d’autant 
plus impressionnante que cette victoire éclatante, bien que non exploitée, fut 
autant l’expression de la fidélité envers Étienne de Blois que l’événement 

87. Henri de Huntingdon, Historia..., op. cit., L. X, chap. 8, p. 714 : « Proceres Anglie, 
clarissimi Normannigene [...] » ; L. X, chap. 9, p. 716 : « Respondit omnis populus Anglorum, 
et resonuerunt montes et colles, “Amen, Amen” ». Sur l’idée d’une communauté politique se 
définissant des compagnons du roi au reste de la population : F. Foronda, « La propagande 
monarchique... », dans M. Aurell dir.. Convaincre et persuader..., op. cit., p. 287-288. 

88. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 189. 

89. A. Glidden, « Aelred the Historian... », op. cit., p. 176 ; D. Nicholl, Thurstan..., 
op. cit., p. 227, note 45. Je n’ai malheureusement pas pu consulter : H. Zug Tucci, « Il carrocio 
nella vita communae italiana », Quellen und Forschungen aus italiensichen Archiven und Biblio- 
theken, t. 65, 1985, p. 1-104 et E. Voltmer, Il Carrocio, Turin, 1994. 

90. Richard dHexham, De gestis..., op. cit., p. 163 ; E. Freeman, Narratives of a New 
Order. Cistercian Historical Writing in England, 1150-1220 , Tumhout, 2002, p. 46. 

91. Ælred de Rievaulx, Relatio..., op. cit., p. 184-185 ; D. S. Bachrach, Religion and 
the Conduct of War, ca 300-1215, Woodbridge, 2003, p. 153-161. 

92. Richard dHexham, De gestis..., op. cit., p. 163. 
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fondateur à l’origine d’engagements aristocratiques durables à ses côtés. En 
ce cas précis, au terme d’une efficace mobilisation, sa légitimité ne semblait 
pas contestable : le destin du roi, bien qu’absent, s’était confondu avec celui 
de sa noblesse, de son Église et de ses sujets du nord de l’Angleterre. 

Xavier Storelli, 17 rue Maryse Bastié, 86580 Biard 


Les harangues de la bataille de l’Étendard (1138) 

✓ 

Deux harangues ont été composées pour la bataille de l’Etendard (22 août 
1138). Elles sont attribuées par Henri de Huntingdon, à Raoul Novel évêque 
des Orcades et, par Ælred de Rievaulx, à Gautier Espec, seigneur de Helmsley. 
Il faut absolument y ajouter les propos de Toustain, archevêque d’York, que 
rapporte Richard d’Hexham. Même s’il serait absurde d’y rechercher les 
retranscriptions exactes de paroles qui auraient été, effectivement, prononcées 
telles quelles, la voix des orateurs de chair paraît, pour une fois dans ce sous- 
genre historiographique des oraisons guerrières, imprégner celle des orateurs 
de papier. 

Mis en parallèle et associés au témoignage d’autres chroniques, ces discours 
nous autorisent à appréhender la mise en œuvre d’une prédication politico- 
militaire d’assez vaste ampleur et à large destination, puisqu’elle permit la 
mobilisation des nobles et des contingents plus populaires des paroisses. C’est 
toute une campagne de propagande qui se révèle, si l’on considère l’ensemble 
des mentions de prises de paroles. Elle joua un rôle déterminant dans la vic¬ 
toire anglo-normande finale, en masquant les tensions internes au groupe aris¬ 
tocratique anglo-normand et en présentant le camp écossais comme celui de 
la sauvagerie face au camp anglais de l’ordre et de l’Église. 

Bataille de l’Étendard - harangue - propagande - historiographie - chevalerie 

The harangues of the Battle of the Standard (1138) 

Henry of Huntingdon and Ælred of Rievaulx wrote that, before the Battle of the 
Standard (August 1138) began, respectively Walter Espec, lord of Helmsley, 
and Ralph Novel, bishop of the Orkneys, exhorted the Anglo-Norman army ; 
and Richard of Hexham mentioned the speech Thurstan, archbishop of York, 
delivered in July, a few weeks before the battle. Of course, these orations are 
not Verbatim reports of harangues as they were actually given, but these ones 
are nevertheless particular, as they are profoundly linked to the military and 
political background. 

Studying closely these battle orations and allusions to speeches, we can discover 
a real propaganda campaign, which was décisive in the English victory of the 
Standard. The mobilization of knights and of contingents sent by villages, each 
headed by their priest, was possible. In these orations, Galwegians’savagery 
is denounced, whereas the Anglo-Norman army is said to fight for the Church 
and the peace. At that moment, this kind of arguments was the best way to 
prompt nobles and people to fight for King Stephen against King David, in 
the north of England. 

Battle of the Standard - oration - propaganda - historiography - knighthood 
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L’AUDIENCE DES PROPHÉTIES DE MERLIN : 
ENTRE RUMEURS POPULAIRES ET TEXTES SAVANTS 


L’étude des prophéties de Merlin permet de mettre en lumière diffé¬ 
rents langages politiques élaborés pour séduire un large auditoire. L’audience 
de ces prophéties va bien au-delà des milieux de cour et des hommes d’Église. 
Les textes, le plus souvent en latin, des versions savantes des prophéties de 
Merlin qui ont circulé en Grande-Bretagne, en France et en Europe du Sud, 
ne résument pas à eux seuls l’ampleur de la diffusion de certaines prophéties, 
car elles furent connues du peuple dans des adaptations orales, simplifications 
des versions latines, ou sous des formes antérieures aux versions écrites. Il 
est en effet utile de tenter d’appréhender comment les prédictions de Merlin 
étaient perçues par ceux qui n’avaient pas les compétences pour lire un texte 
et qui étaient ainsi exclus de la culture livresque, car ces prophéties relèvent, 
à l’origine, d’une tradition orale galloise, mise tardivement par écrit. Les 
interactions entre textes latins et rumeurs populaires dérivées de ces textes, 
ou provenant d’une tradition orale littéraire, révèlent une forme de communi¬ 
cation politique entre les élites sociales et les anonymes, et laissent entrevoir 
l’étendue sociale de la transmission de prédictions qui, bien que très obscures, 
intriguaient le peuple. L’étude des rares textes historiques, littéraires et juri¬ 
diques mentionnant la circulation de rumeurs prophétiques populaires de 
Merlin, permet de mieux comprendre comment la science merlinienne a pu 
séduire à la fois les élites et les anonymes éloignés de la culture savante, 
grâce à l’adaptabilité de langages politiques capables de se faire entendre 
de tous. 

La littérature prophétique est un genre bien particulier, presque inclas¬ 
sable, dont la vocation originelle est de circuler oralement bien plus que sous 
la forme de compilation écrite. Le premier auteur qui mit les prophéties de 
Merlin par écrit, Geoffroy de Monmouth, explique clairement qu’il s’est 
décidé à les transcrire à la suite de bruits qui couraient sur la justesse de ces 
prédictions. En Angleterre aussi, elles sont donc connues oralement avant 
leur mise par écrit. Cependant, c’est d’abord un public de clercs qui en 
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demande la transcription du gallois au latin. L’ampleur de la diffusion de la 
compilation de prophéties de Merlin rédigées par Geoffroy de Monmouth est 
incontestable, car plus de 70 manuscrits des prophéties et plus de 200 de 
Y Historia regum Britanniae à laquelle elles sont intégrées sont parvenus 
jusqu’à nous. Cependant, la possession de ces manuscrits latins, leurs traduc¬ 
tions en langues vernaculaires ou leurs lectures orales, concernent essentiel¬ 
lement les clercs et certains nobles lettrés, et nous ne pouvons pas nous 
limiter aux seules traces écrites d’un genre littéraire dont la force réside dans 
sa propension à être oralisé. La prophétie n’a de sens, n’a de portée, que si 
elle circule selon le mode de la rumeur prophétique. 

Mais c’est aussi parce qu’elles sont mises par écrit que les prophéties 
peuvent entrer dans le registre du savant et du sacré, et acquérir ainsi 
une légitimité durable dans une société où le savoir, comme les Révélations, 
passent par l’autorité de l’écrit. L’étude de l’audience des prophéties de 
Merlin peut nous permettre, à travers quelques exemples, de comprendre 
comment un langage politique peut s’adapter à plusieurs types d’auditoires 
et faire le lien entre les traditions orales et l’écrit savant. 

Cette étude débutera par une présentation des origines orales des pro¬ 
phéties galloises de Merlin, qui circulent largement par la rumeur prophé¬ 
tique et qui intriguent tellement les érudits qu’elles font l’objet d’une mise 
par écrit au sein d’un corpus qui deviendra vite canonique. Puis nous verrons, 
en prenant l’exemple de l’Écosse, comment les rumeurs prophétiques peuvent 
être propagées en s’appuyant sur une source écrite qui fait autorité, assurant 
la propagation d’un double langage politique, à la fois savant et populaire. 
Nous analyserons ensuite l’efficacité plus complexe encore d’un langage 
politique merlinien exporté en France, à travers les textes des procès de 
Jeanne d’Arc, pour montrer comment un texte latin très hermétique peut se 
mêler à des croyances locales populaires pour réussir à convaincre un large 
auditoire. Et nous ne pourrons pas clore cet article sans dire quelques mots de 
l’Italie, terre des rumeurs prophétiques merliniennes dissidentes et seconde 
patrie des prophéties de Merlin, où nous verrons que les plus humbles pou¬ 
vaient facilement accéder à la science de Merlin. 


Rumeurs prophétiques et tradition orale : 

un langage politique autochtone récupéré par le pouvoir anglais 

Des prédictions issues de la tradition orale 

Les origines des prophéties de Merlin sont difficiles à situer dans le 
temps puisque longtemps elles ne circulent que par l’oralité. La littérature 
cymrique est très ancienne, et les plus anciens textes prophétiques remontent 
sans doute au VI e siècle avant J.-C., époque au cours de laquelle les Bretons 
perdent définitivement le pouvoir sur la plus grande partie de l’île de Bretagne 
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et se réfugient au pays de Galles, en Cornouailles, et en Petite Bretagne 
continentale. Des poèmes prophétiques apparaissent alors dans le contexte 
de la lutte pour conserver une indépendance face aux occupants germaniques. 
Les prophéties de Merlin sont centrées sur le retour au pouvoir des Bretons 
qui s’uniront pour renverser les dominations étrangères et retrouver leur 
indépendance en régnant sur la totalité de l’île de Bretagne. La légende de 
Merlin s’est donc formée au cours des siècles qui suivirent la perte d’indé¬ 
pendance des Bretons. Les prophéties que Geoffroy de Monmouth attribue 
à Merlin sont certainement bien antérieures au XII e siècle, mais il est impos¬ 
sible de dater avec certitude cette compilation de prophéties nées du besoin 
de conserver une identité politique et un espoir breton. Toutefois, leur mise 
par écrit fut sans doute assez tardive, et les sources écrites galloises parve¬ 
nues jusqu’à nous sont postérieures à Geoffroy de Monmouth. Au XII e siècle, 
Giraud de Cambrie dit avoir finalement découvert à Nefyn, après bien des 
recherches \ un manuscrit breton des prophéties de Merlin, manuscrit qu’il 
n’a sans doute jamais trouvé, mais dont l’autorité lui était nécessaire pour 
assurer la crédibilité des prédictions qu’il présentait 1 2 . Certes, les Gallois ne 
méconnaissaient sans doute pas la conservation écrite des prophéties, mais à 
l’époque leur transmission empruntait bien plus souvent la voie orale que la 
voie écrite. 

Les érudits et les puissants gallois n’avaient rien à gagner à mettre 
systématiquement par écrit un corpus de prophéties qui circulaient déjà suffi¬ 
samment de manière orale, avec l’avantage de ne pouvoir être analysées par 
l’ennemi qui demeurait dans la crainte de leur réalisation. 

Mais après Geoffroy de Monmouth, lorsqu’un auteur cite une nou¬ 
velle prophétie de Merlin, il fait presque toujours référence au vieux livre 
de Merlin, dans lequel la prophétie aurait été retrouvée. L’écriture valide « un 
ensemble de croyances sous une forme canonique qui résiste au temps », 
selon la formulation de Jack Goody 3 . Les représentations de Merlin dans les 
manuscrits le montrent souvent en train de lire ou de dicter. Le livre de 
Merlin est cité de façon récurrente par les commentateurs de ses prédictions 
qui ont besoin d’une autorité écrite appartenant au passé pour décrire l’avenir. 

Cependant, au XII e siècle, au moment où les clercs érudits découvrent 
les prophéties de Merlin par écrit, elles sont déjà connues depuis longtemps 
du peuple gallois qui n’a pas eu besoin d’attendre Geoffroy de Monmouth. 
C’est l’auteur lui-même qui nous explique qu’il ne fait que mettre par écrit 
les rumeurs qui circulent déjà oralement : 


1. Giraud de Cambrie, Giraldi Cambrensis opéra , J. F. Dimock éd., vol. VI, Itinerarium 
Kambriae. Descriptio Kambriae, Londres, 1868, Livre II, chapitre VI, p. 124. 

2. Geoffroy de Monmouth fait lui aussi référence à un vieux livre breton censé être 
l’unique source de YHistoria regum Britanniae. 

3. Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l’écrit , Paris, 2007. 
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Je n’étais pas encore parvenu à ce point de mon histoire quand, au bruit qui 
se faisait autour du nom de Merlin, mes contemporains me poussèrent de tous 
côtés à publier ses prophéties, et parmi eux, principalement, Alexandre, l’évêque 
de Lincoln, un homme très pieux, d’une sagesse extrême 4 . 

Ces rumeurs dérivent de la littérature orale qui est à l’origine conçue 
pour des puissants, et sont propagées par des bardes ayant une position 
sociale notoire. Martin Aurell rappelle la précocité de la littérature cymrique 
et l’importance des bardes luttant contre les invasions. Ces bardes faisaient 
partie de l’élite et pouvaient assumer des fonctions de guerrier ou de druide 5 . 
Mais comment alors ces prophéties pouvaient-elles arriver aux oreilles des 
gens du peuple ? Il existe différentes catégories de bardes, dont le barde en 
chef, barde royal (pencerdd ), le barde de cour, ou, après la fin de l’indépen¬ 
dance galloise, le barde attaché à un seigneur ( teuluwr ), qui joue aussi le 
rôle politique de messager, en apportant des informations d’un chef à un 
autre. Mais il existe aussi des bardes itinérants ( clerwr ), qui sont plutôt des 
ménestrels itinérants. Ce sont des conteurs, des musiciens, mais aussi des 
amuseurs et des colporteurs de nouvelles. Certes, cette distinction est sans 
doute artificielle, comme le note Martin Aurell, car un même barde pouvait 
changer de statut en fonction de son âge et de son expérience. Toujours est-il 
que nombreux étaient les bardes ou ménestrels itinérants, surtout à la fin du 
xm e siècle, après la perte d’indépendance du pays de Galles qui vit disparaître 
les bardes de cour. Ils colportent des prophéties politiques, des prophéties 
qui dérangent fortement le pouvoir anglais. Celui-ci légifère en effet réguliè¬ 
rement contre ceux qu’il nomme des vagabonds, des vauriens. Edouard I er , 
après la défaite galloise, ordonne que les « Westres Barthes et Rymors » ne 
soient plus acceptés ni autorisés dans le pays, de peur que par leurs impré¬ 
cations et leurs mensonges ils n’entraînent les gens à faire le mal, et ne 
s’imposent comme une charge sur le peuple 6 . 

Henri IV craint lui aussi les ménestrels itinérants à l’époque de la 
révolte menée par le gallois Owen Glendower. Ainsi, en 1402, il ordonne : 

Item, pur eschuir pluseurs diseases & meschiefs qont advenuz devaunt ces 
heures en la terre de Gales par pluseurs westours rymours ministralx & autres 


4. Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne , trad. L. Mathey Maille, 
Paris, 1992, p. 157. Texte latin : « Nondum autem ad hune locum historié perueneram, cum de 
Merlino diuulgato rumore compellebant undique contemporanei mei prophetias ipsius edere : 
maxime autem Alexander Lincolniensis episcopus, uir summe religionis et prudentie.» 
(Geoffroy de Monmouth, Historia regum Britanniae, 1, Bern, Burgerbibliothek, MS. 568, 
N. Wright éd., Cambridge, 1984, p. 73.) 

5. M. Aurell, La légende du roi Arthur , Paris, 2007, p. 39-40. 

6. Londres, British Muséum, ms. Harleian 696, f° 82. Registrum vulgariter Nuncupatum, 
« The record of Caemarvon », H. Ellis éd., Londres, 1939, p. 132 ; T. Stephens, The literature 
of the Kymry : being a Critical Essay on the History of the Language and Literature of Wales, 
Llandovery, 1849, p. 104 ; M. E. Griffith, Early vaticination in Wales, with English parallels, 
Cardiff, 1917, p. 216. 
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vacabondes ordeignez est & establiz qe nul westour rymour ministrall ne 
vacabond soit aucunement sustenuz en la terre de Gales pur faire kymorthas 
ou coillage sur la commune people illoeqes 1 . 

Les ordonnances contre les bardes et les ménestrels, assimilés à des 
vauriens, seront encore éditées sous Henri VIII puis sous Élisabeth I re . S’ils 
sont craints, c’est que ces ménestrels itinérants colportent des rumeurs pro¬ 
phétiques qui incitent à la révolte. Les prédictions assurant le retour de la 
gloire bretonne sont le ciment de l’identité galloise. 

Langages politiques et échanges linguistiques 

Le peuple gallois pouvait donc aisément accéder aux prophéties de 
Merlin grâce notamment aux ménestrels itinérants. Mais comment appréhen¬ 
der la diffusion de prophéties auprès de ceux dont on ne parle pas ? Pour 
trouver les sources faisant état de prophéties de Merlin connues explicite¬ 
ment par des anonymes, il faut attendre le XII e siècle et se tourner vers des 
sources littéraires. Ainsi, Giraud de Cambrie transcrit des prophéties orales. 
Il raconte comment le roi Henri II se fait interpeller par une Galloise qui lui 
annonce sa mort prochaine sur une pierre surnaturelle, pierre qui servait de 
pont sur une rivière. Henri rentre d’Irlande et passe par Saint-David, au pays 
de Galles : 

Comme le cortège s’avançait, le clergé marchant en file selon les rites, une 
femme galloise s’est jetée aux pieds du roi pour se plaindre de l’Évêque de 
Saint David’s. Ses propos furent expliqués au roi par un interprète. Rien ne 
pourrait être fait séance tenante de sa requête, aussi elle gesticula violemment 
avec ses mains et lorsque tout le monde écoutait, eut l’impudence de crier 
d’une voix forte : « Venge nous maintenant Lechlavar ! Venge le peuple gallois 
tout entier sur cet homme ! » Elle fut retenue puis éloignée de là par ceux 
qui comprenaient la langue galloise. En s’éloignant elle cria de plus en plus 
fort. Elle faisait allusion à cette fiction et prophétie de Merlin, bien connue, 
qu’un roi d’Angleterre qui viendrait tout juste de conquérir l’Irlande, et qui 
aurait été blessé dans ce pays par un homme à la main rouge, mourrait de 
retour à Saint David’s en passant sur Lechlavar 7 8 . 

7. Londres, Archives Nationales, Stat. IV. Henri IV, C. 27. I. Bowen, The statutes of 
Wales , Londres, 1908, p. 34. « De la même façon, pour éviter de nombreux inconvénients et 
troubles survenus autrefois au pays de Galles du fait de nombreux jongleurs, rimeurs, ménestrels 
et autres vagabonds, il est ordonné et décidé qu’aucun jongleur, rimeur, ménestrel ou vagabond 
ne soit en quelque façon gardé au pays de Galles pour y recueillir de l’argent auprès des gens 
du peuple au nom d’une coutume ou d’une redevance. » 

8. Texte latin : « Accidit autem ut procedente seriatim processione et rite precedente, 
mulier Kambrica ad pedes regis se subito provolveret ; quae et, querimonia de loci illius epis- 
copo facta et régi per interpretis linguam exposita, quoniam ius suum incontinenti non est asse- 
cuta, voce altisona et proterva cum manuum quoque complosione non modica, cepit coram 
omnibus exclamando ingeminare : “Vindica nos hodie, Lechlavar, vindica genus et gentem de 
homine hoc”. Cumque ab illis qui Britannicam linguam noverant inhiberetur et expelleretur, 
ipsa quoque tanto fortius et acrius in hune modum vociferabat ; alludens illi ficticio vulgari, nec 
vero Merlini proverbio, quo dici solebat Anglie regem Hibemie triumphatorem, ab homine cum 
rubra manu in Hibemia vulneratum, per Meneviam redeundo super Lechlavar moriturum. » 
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Henri II connaît la prophétie. Il franchit la pierre et se permet de 
traiter Merlin de menteur : 

Le roi, parce qu’il avait d’aventure entendu la prophétie, s’approcha de la 
pierre, s’arrêta brièvement devant elle, puis, la fixant d’un œil sérieux, la 
franchit hardiment ; ensuite, se retournant et regardant la pierre, il fulmina 
ainsi contre le prophète : « Merlin est un menteur. Qui le croira maintenant 9 ? » 

Un homme qui se trouvait parmi la foule, nous dit Giraud, entendit 
la remarque du roi et lui rétorqua qu’il n’était pas le roi conquérant de 
l’Irlande dont parlait Merlin : « Tu n’es pas le roi qui doit conquérir l’Irlande 
et Merlin n’a pas parlé du tout de toi 10 . » 

La Galloise s’exprime dans sa langue, et son interpellation nécessite 
l’intervention d’un interprète. Déçue par le roi, elle prend le risque de parier 
sur une proche vengeance. Elle connaît bien les prophéties de Merlin qui 
portent les espoirs de tout son peuple. La communication linguistique a son 
importance dans la situation politique que connaît alors la Grande-Bretagne. 
Les peuples parlent soit des langues celtiques soit l’anglais, alors que le 
roi d’Angleterre et l’aristocratie gouvernante qui ambitionnent de dominer 
la Grande-Bretagne parlent français, et l’administration utilise le latin. Les 
difficultés de communication sont donc importantes. Pourtant la prophétie 
entraîne des échanges linguistiques véhéments entre puissants et anonymes 
qui ne parlent pas la même langue. 

Les traditions locales qui se rattachent à cette prophétie font que les 
Gallois devaient la connaître et la comprendre sans avoir besoin de média¬ 
tion. Giraud nous la présente comme une prophétie populaire. Mais pour que 
le roi et l’aristocratie comprennent ces prophéties il fallait les traduire. Cette 
prophétie est cependant tellement répandue que le roi Henri la connaît bien. 
Pourtant Giraud est vraisemblablement le premier à la mettre par écrit. Avec 
ce texte, nous avons un exemple des prophéties galloises bardiques assimi¬ 
lées par le peuple et littéralement traduites du gallois oral vers le latin écrit. 
Cette prophétie reprend des thèmes chers à la prophétie galloise, comme 
l’homme à la main rouge du sang ennemi, une figure récurrente du héros 
des prophéties galloises comme en témoignera la popularité du gallois Owain 
Lawgoch au XIV e siècle, Owain « la main rouge ». L’exemple de la prophétie 


L’intégralité du récit sur la prophétie de Lechlavar figure dans Yltinerarium Kambriae. Ce récit 
figure aussi dans YExpugnatio Hibemica , mais sans l’ultime remarque du défenseur de Merlin, 
ajoutée dans YItinerarium Kambriae (Giraud de Cambrie, lîinerarium Kambriae, J.-F. Dimock 
éd., op. cit., p. 108). 

9. Texte latin : « Accedens igitur ad lapidem rex, quia forte vani illius vaticinii mentionem 
audierat, ad pedem lapidis paulisper gradum sistens et eundem acriter intuens, incunctante tamen 
passu audacter pertransiit. Verso itaque vultu ad lapidem respiciens, in vatem invectus, verbum 
hoc indignanter emisit : Merlino mendaci quis de cetero fidem habeat ? » (Giraud de Cambrie, 
Itinerarium Kambriae. J.-F. Dimock éd., op. cit., p. 109.) 

10. « Tu vero non es rex ille, qui Hibemiam conquirere debet ; nec de te Merlinus mentio¬ 
nem fecit. », ibid., p. 109. 
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de Lechlavar montre la force de l’oralité dans la diffusion d’un texte, avant 
sa mise par écrit. Giraud de Cambrie théâtralise la mise en scène de cette 
altercation pour montrer le courage d’Henri II. Le roi semble même passer 
près de la pierre Lechlavar pour provoquer les Gallois qui attendent sa mort 
avec impatience. C’est dire l’attention qu’il accorde à cette vaticination 
populaire que Giraud de Cambrie est le premier à traduire en latin. 


Prophéties savantes et rumeurs prophétiques : 
un double langage politique 

La prophétie de Lechlavar est loin d’être la dernière prédiction qui 
circule dans le contexte des affrontements entre les peuples d’origines cel¬ 
tiques et les Anglo-Normands. Les exemples de prophéties galloises poli¬ 
tiques circulant oralement se multiplient lorsque, sous Édouard I er , le conflit 
entre Gallois et Anglo-Normands atteint son paroxysme 11 . Mais à la fin du 
XIII e siècle, les prophéties les plus déterminantes dans les conflits armés oppo¬ 
sant les Anglais aux Gallois ou aux Écossais, ont toutes un équivalent écrit 
latin, le plus souvent en vers. Nous sommes donc passés à une société où 
l’écrit valide systématiquement les croyances, qu’elles soient populaires, éli¬ 
tistes, ou qu’elles mêlent les deux types de publics, montrant ainsi que le 
pouvoir a bien compris la nécessité de s’emparer de toutes les prophéties, 
même de celles qui lui nuisent, pour les analyser et en tirer profit en modi¬ 
fiant leur sens. 

Une rumeur inquiétante diffusée par des prêcheurs 

Pour s’en convaincre, il faut nous arrêter sur un exemple de diffusion 
attestant la propagation de rumeurs prophétiques dont la véracité repose sur 
l’existence d’un texte latin. Nous sommes toujours dans le contexte d’une 
guerre d’indépendance. Édouard I er a vaincu les Gallois, mais cette fois, ce 
sont les Écossais qui reprennent le flambeau de l’espoir breton. Une nouvelle 
prophétie, absente de la compilation de Geoffroy, relate la mort du roi 
anglais. Nous en trouvons la trace dans une lettre adressée à un officiel 
anglais. Ce courrier est rédigé par un lord écossais pro-anglais 12 soucieux 
d’informer les autorités anglaises sur la situation de l’Écosse. Il fait état de 
la dangereuse prophétie du roi cupide, qui trouble les esprits en laissant 
entendre qu’Édouard I er va mourir et laisser place au nouveau règne des 
Bretons et de leurs cousins Écossais redevenus maîtres de l’île de Bretagne. 


11. C. Daniel, Les prophéties de Merlin et la culture politique ( XII e - XVI e s.), Turhnhout, 
2007, p. 181-218; Ead., «Les prophéties de Merlin et l’impérialisme anglais», dans Actes 
du 22 e congrès arthurien de Rennes [en ligne], site de la Société internationale arthurienne, 
http ://w w w. uhb. fr/alc/ias. 

12. Selon G. Barrow, le rédacteur de cette lettre pourrait être Alexander Abemethy. 
G. Barrow, Robert Bruce and the community of the realm Scotland, Édimbourg, 1988, p. 172-173. 
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La lettre date du 15 mai 1307, soit moins de deux mois avant la mort effec- 

✓ 

tive du roi Edouard, non loin de la frontière écossaise. 

[...] Dieux si ly plest, teyne la vie nostre Seignur le Roy ; kar a quel oure qe 
nous failum de luy, qe Dieux defend, il dient apertement qe tous serrent de 
une part, ou il lor couent morer ou voyder la terre et tous ceus qe eyment le 
Roy, si autre counsail et eyde ne soyt mys entre eux. Kar les prechours les 
funt entendre qil ount trove vers de Merlin, cornent après la mort le Roi 
Coueytous les gentz Descose et les Brutouns qil entendent par les Galeis se 
aerderent ensemble, et averent la sovereine mayn et lor volunte, et viverunt 
ensemble de un accord iekes au fin du monde 13 . 


Ce document est un exemple très parlant du mode de propagation des 
rumeurs prophétiques politiques au XIV e siècle. Elles circulent par l’inter¬ 
médiaire de prêcheurs écossais, probablement des franciscains 14 , dont on 
connaît le ralliement au leader écossais Robert Bruce, et qui suivaient son 
armée pour exhorter le peuple à défendre le royaume. Ces franciscains uti¬ 
lisaient Merlin pour faire de Bruce le sauveur des Écossais et de l’île de 
Bretagne. 

Contrairement à la prophétie sur la mort d’Henri II, il existe plusieurs 
versions écrites très élaborées de la prédiction sur la mort d’Édouard I er . Il 
s’agit d’une prophétie dérivée de celle de l’espoir breton sur l’union des 
peuples celtiques, à laquelle a été ajoutée la mort d’un roi cupide. L’informa¬ 
teur qui rédige la lettre explique que les prêcheurs ont découvert une vatici¬ 
nation de Merlin sur le roi cupide, trouvée de toute évidence dans un livre. 
La prophétie convainc le peuple parce qu’elle est écrite dans un livre de 
Merlin. La mort d’Édouard I er concrétisera la première partie de la prophétie, 
ce qui lui vaudra une importante postérité. Chacun attendait donc le moment 
où la seconde partie de la prophétie, sur l’union de l’île de Bretagne, allait 
fatalement devenir réalité. 


U autorité de Vécrit prophétique 

Les vers de Merlin dont parle le lord dans sa lettre sont une prophétie 
latine exacerbant le racisme anti-anglais et glorifiant les alliances des peuples 
celtiques contre les Saxons et leurs descendants. Sous sa forme latine, la 
version écrite de ce poème, que nous pouvons nommer Regnum Scottorum , 
n’est pas très ancienne et remonte sans doute au XIII e siècle. Le poème fait 
allusion à l’interrègne après la mort d’Alexandre III d’Écosse, et explique 
comment, selon Merlin et la Sibylle, l’Écosse retrouvera sa liberté après la 


13. Calendar of documents relating to Scotland preserved in Her Majesty’s Public Record 
Office, J. Bain éd., Londres, 1881, t. 2, p. 537. 

14. N. Gallagher, « The Franciscans and the Scottish wars of independence : an Irish 
perspective », Journal of Médiéval History, t. 32, 2006, p. 3-17. 
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mort du roi d’Angleterre. En voici un extrait, caractéristique de la violence 
anti-anglaise 15 inhérente au poème : 

Sanguine Saxonico tincta rubebit humus 
Flumina manabunt, hostili tincta cruore 
Perfida gens omni lite subacta ruet. 

Regnabunt Britones, Albani gentis amici ; 

Antiquum nomen insula tota feret [...] 

Cum Scotis Britones régna patema regent 
Regnabunt pariter, in prosperitate quieta. 

Hostibus explusis, judicis usque diem. 

Hystorie veteris Gildas luculentus orator, 

Quem retulit, paruo carminé plura notans 16 . 

Cette prédiction est très populaire, et nous la retrouvons chez des 
chroniqueurs écossais, mais aussi chez des chroniqueurs anglais 17 . On la 
retrouve aussi très souvent dans des manuscrits comportant des compilations 
anglaises de prophéties latines 18 ou simplement quelques prophéties isolées, 
mais aussi dans des papiers d’Etat 19 . Ainsi la prophétie est-elle vraiment 
sortie du cadre littéraire pour investir les documents officiels et la correspon¬ 
dance d’État, ce qui atteste son rôle politique. Cependant, elle est également 
diffusée sur le mode de la rumeur relayée par les prédicateurs, et se glisse 
sans doute aussi dans le texte de chansons populaires. L’efficacité de ces 
prophéties sur l’union de la Bretagne est incontestable. Elles sont tellement 
crédibles que l’Angleterre s’en empare, récupérant l’idée d’une union pro- 


15^ Les Anglais sont désignés sous le nom de Saxons. Les Gallois sont nommés Bretons 
et les Écossais sont ceux de la race d’Alban. 

16. W. Skene, Chronicles of the Picts, chronicles of the Scots, and oîher early memorials 
of Scottish history, Édimbourg, 1867, p. 118. Traduction : «La terre rougira, colorée du sang 
des Saxons. Les fleuves couleront, teintés du sang des ennemis. La race perfide, toute querelle 
anéantie, s’écroulera. Les Bretons régneront, amis de la race d’Alban ; l’île toute entière portera 
l’ancien nom [...]. Les Bretons, avec les Écossais, gouverneront les royaumes de leurs pères. 
Ils régneront ensemble, dans la prospérité et la paix, ayant bouté leurs ennemis dehors, jusqu’au 
Jugement dernier. Dans son Histoire d’autrefois, le merveilleux prédicateur Gildas a raconté ce 
jour, consignant en une brève formule bien des événements. » 

17. Walter de Coventry, The Historical collections of Walter of Coventry, edited from 
the ms. In the library of Corpus Cristi college, Cambridge , W. Stubbs éd., 2 vol., Londres, 
1872-1873, (RS 581), p. 25-26. The Chronicle of Peter of Langtoft, T. Wright éd., 2 vol., 
Londres, 1866, (RS 4711), p. 448-449. Walter Bower, Scotichronicon, in latin and English, 
D. E. R. Watt éd., 9 vol., Aberdeen, 1987, vol. II, Livre III, chap. 23, p. 60. Extracta e variis 
Cronicis Scocie, from the auncient manuscript in the advocates library at Edinburgh, Édim¬ 
bourg, 1842, p. 26-27. 

18. Nous citerons, entre autres manuscrits, les suivants: Londres, College of Arms, ms. 
Arundel XXX (fin du XIII e s.). Londres, British Library, ms. Cotton Titus D. VII (XIV e s.). 
Londres, British Library, ms. Cotton Claudius B. VII (XIV e s.). Londres, British Library, ms. Cotton 
Vespasian E. VII (XV e s.). Oxford, Bodleian Library, ms. Rawlinson D 248 (XV e s.). Cambridge, 
Gonville and Caius College, ms. 249/277 (XV e s.). Dublin, Trinity College, ms. 516 (XV e s.). 

19. London Public Record Office, ms. E 164/9. Le manuscrit date de 1291, mais les pro¬ 
phéties qu’il contient ont été ajoutées aux XIV e et XV e siècles. 
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chaine de l’île de Bretagne en jouant sur les multiples interprétations de la 
prédiction 20 . 

Néanmoins, ces prophéties exacerbent aussi la haine ressentie par les 
Anglais, une haine très vive, comme en témoignent les chansons populaires 
violemment anti-écossaises rapportées à la fin de la chronique de Pierre de 
Langtoft, biographe d’Édouard I er21 . Il ne s’agit pas simplement d’une guerre 
des chefs, mais bien d’un conflit entre deux peuples qui sont en train de 
devenir des nations. Les versions savantes ou littéraires des prophéties ont 
un équivalent oral qui leur donne une force de persuasion pour s’assurer 
l’adhésion populaire à des guerres censées ramener l’île de Bretagne au 
temps de son âge d’or. 


Rumeurs prophétiques, textes savants et croyances populaires 

Éloignons-nous maintenant de l’île de Bretagne pour voir comment le 
langage politique que constituent les prophéties de Merlin a pu s’exporter en 
France, ennemie de l’Angleterre, et trouver grâce aux yeux des Français, 
quel que soit leur niveau de culture. 

Jeanne d'Arc, la fille du Bois Chesnu 

S’il est aisé de comprendre comment, en terre celtique, la tradition 
orale favorise la circulation de rumeurs prophétiques dans un pays où la 
littérature est tournée vers les promesses d’un retour du pouvoir breton, il 
est plus difficile de comprendre comment les prophéties ont pu être populari¬ 
sées en France pendant la guerre de Cent Ans. Les prophéties concernant la 
France sont assez rares avant le début de cette guerre. Pourtant, les Français 
adoptèrent facilement le Merlin des Anglais, car ses prédictions, volontaire¬ 
ment obscures et malléables, constituent un langage politique capable de 
s’adapter à différentes situations politiques. Alors que les Anglais retournèrent 
le sens des présages du Merlin des Gallois, les Français surent utiliser le 
Merlin des Anglais. 

L’exemple choisi ici est celui des rumeurs sur Jeanne d’Arc, attestées 
lors de ses procès. Nous sommes toujours dans le contexte des guerres pour 
l’indépendance, propices à la circulation des prophéties de Merlin. Des pro¬ 
phéties circulaient sur la venue d’une pucelle qui sauverait la France, avant 
que Jeanne ne vienne vers le roi. Deux prophéties de Merlin vont donc très 
vite lui être associées et assurer sa popularité. L’une fait d’elle la fille du 
Bois Chesnu, l’autre en fait une Vierge zodiacale qui vaincrait le Sagittaire 
symbolisant les archers anglais. Cette seconde prophétie, tirée comme la pre- 


20. L. A. Coote, Prophecy and public affairs in later Médiéval En gland, Woodbridge, 
2000, p. 72. 

21. Voir l’édition critique de J.-C. Thiolier, Le règne d'Édouard I er , Créteil, 1989. 
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mière de YHistoria regum Britanniae , semble un peu moins populaire, car 
il s’agit d’une prophétie astrologique plus difficile à saisir. Toutefois, les 
deux prophéties ont parfois été associées 22 . 

Colette Beaune rappelle que la circulation des prophéties « dépassait 
[...] les milieux cléricaux et le cénacle des hommes au pouvoir. Toute pro¬ 
phétie [...] avait sa version en français. Eustache Deschamps ou Christine de 
Pisan en faisaient des ballades 23 ». Jeanne pouvait donc avoir connaissance 
des versions orales des prophéties savantes de Merlin. 

Lors de son procès en condamnation, Jeanne doit s’expliquer en parti¬ 
culier sur une prophétie de Merlin qui la concerne et qui a fait beaucoup de 
bruit. Elle nous livre un aspect folklorique du contexte de diffusion de cette 
prophétie devenue très populaire : 

Item dit bien qu’il y a ung bosc que on appelle le Bosc Chesnu, que on voit 
de l’huys de son pere ; et y a petite espace non pas d’une lieue ; mais qu’elle 
ne sçait ne ouyt oncques dire que les fees y repperassent. 

Item dit qu’elle a ouy dire a son frere que on disoit au pays qu’elle avoit 
prins ses revelacions a l’arbre et es fees. Mais non avoit, et luy disoit bien 
le contraire. Et dit oultre, quand elle vint devers le roy, que aulcuns deman- 
doyent si en son pays avoit point de boys que on appelast le Boys Chesnu ; 
car il y avoit prophecies qui disoyent que de devers le Boys Chanu debvoit 
venir une pucelle qui venoit faire merveilles ; mais en ce n’a point adjousté 
de foy 24 . 

C’est par la rumeur que Jeanne a eu accès à cette prophétie. Ce Bois 
Chesnu est un lieu rattaché à des croyances, des superstitions populaires sur 
un Arbre aux Fées. Il intrigue fortement les interrogateurs de Jeanne. 

Item interroguee de l’arbre : 

Respond que assez prez de Dompremy [est] ung arbre qui se appelle l’Arbre 
des Dames ; et les aultres l’appellent l’Arbre des Fees ; et auprez a une fon¬ 
taine ; et a ouy dire que les gens malades des fiebvrez en boyvent ; et mesmes 
en a veu aller quérir pour en guarir. Mais ne sçait se ilz en garissoyent ou 
non. [...] 25 . 

La prophétie est rattachée à un folklore et à des superstitions popu¬ 
laires qui renforcent son discrédit aux yeux des théologiens. Jeanne est la 
fille du Bois Chesnu, un bois où les fées ont élu domicile et où se trouve 
une fontaine guérisseuse. 


22. Dunois rapporte dans sa déposition que des vers annonçant la venue d’une pucelle du 
Bois Chesnu qui chevaucherait sur le dos des archers furent transmis à Suffolk, alors prisonnier. 
Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc dite la Pucelle , J. Quicherat éd., 
t. 3, Paris, 1845, p. 15. 

23. C. Beaune, Jeanne d’Arc , Paris, 2004, p. 111. 

24. Procès de condamnation de Jeanne d’Arc , P. Tisset éd., t. 1, Paris, 1970, p. 67. 

25. Ibid., p. 65. 



44 


C. DANIEL 


La source savante d'une prédiction populaire 

La prédiction ressemble à une prophétie issue du folklore populaire. 
Mais la situation est bien plus complexe, car cette prophétie n’est rien d’autre 
que la version populaire d’une prophétie savante, que Jean Bréhal, Grand 
Inquisiteur de la foi en France, prendra la peine de disséquer longuement 
pour défendre Jeanne dans la Recollectio du procès en réhabilitation 26 . 

Reportons nous aux écrits de Jean Bréhal, qui, avant d’analyser la 
prédiction savante, en rapporte la popularité : 

À ce sujet une ancienne rumeur populaire se répandit qu’une jeune fille devait 
naître de ce lieu qui accomplirait des merveilles, selon ce qu’on rapporte dans 
le procès. Une importante confirmation est apportée à cela par le Roman 
de Brut dans lequel on lit que le devin anglais Merlin avait prédit ainsi : 
« Du bois chenu sortira une pucelle qui portera remède au mal 27 ». 

Jean Bréhal résume en quelques mots la version orale de la prophétie 
qui devient très claire. L’écrit vient toujours valider la rumeur prophétique, 
et Bréhal cite une source qui n’est peut-être qu’une version du Brut de Wace 
avec les prophéties de Merlin interpolées. Cependant, selon l’Inquisiteur, cette 
prédiction circulait oralement de toute antiquité. 

Si l’on considère la version savante de la prophétie issue de la compi¬ 
lation de Geoffroy de Monmouth, on peut constater qu’elle est en phase avec 
la prophétie populaire et les croyances qui l’entourent. Il y est question de 
trois sources, l’une bénéfique, les autres maléfiques, ces dernières étant assé¬ 
chées par une jeune fille de la Ville-du-Bois-de-Canut : 

Dans la ville de Winchester, trois sources jailliront, dont les ruisseaux divise¬ 
ront l’île en trois parties. Qui s’abreuvera à l’un jouira d’une très longue vie 
sans être accablé par la maladie. Qui s’abreuvera à l’autre mourra d’une faim 
insatiable et portera sur son visage la pâleur et l’effroi. Qui s’abreuvera au 
troisième disparaîtra subitement et son corps ne pourra être enseveli.[...] Une 
jeune fille de la Ville-du-Bois-de-Canut sera envoyée sur place pour remédier 
à ce phénomène. Initiée à toutes les connaissances c’est de son seul souffle 
qu’elle asséchera les sources nuisibles 28 . 


26. Procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, P. Duparc éd., tome 2, Paris, 
1979, p. 471-473. L’instruction du procès en réhabilitation est confiée à Jean Bréhal. 

27. Texte latin : « De quo vulgaris et antiqua percrebuit fama, puellam unam ex eo loco 
debere nasci, que magnalia faceret, prout etiam in processu refertur. Ad quod videtur non parum 
suffragari id quod in historia Bruti legitur, Merlinum vatem anglicum sic predixisse : “Ex 
nemore Canuto puella eliminabitur, ut medele curam adhibeat.” » (Ibid., p. 412.) 

28. Geoffroy de Monmouth, trad. L. Mathey Maille, op. cit., p. 165. Texte latin : « Très 
fontes in urbe Guintonia erumpent quorum riuuli insulam in très portiones secabunt. Qui bibet 
de uno diutumiori vita fruetur nec superuenienti languore grauabitur. Qui bibet de altero indefi- 
cienti famé peribit et in facie ipsius pallor et horror sedebit. Qui bibet de tertio subita morte 
periclitabitur nec corpus ipsius subire poterit sepulchrum. [...] Ad hec ex urbe canuti nemoris 
eliminabitur puella ut medele curam adhibeat. Que ut omnes artes inierit, solo anhelitu suo 
fontes nociuos siccabit. » (Geoffroy de Monmouth, op. cit., p. 78.) 
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La Ville-du-Bois-de-Canut est devenue le Bois Chesnu, et la prédic¬ 
tion est simplifiée pour ne retenir que le récit d’une jeune fille venue porter 
remède à un mal, en l’occurrence l’occupation anglaise. Pourtant, l’adapta¬ 
tion populaire n’est pas une vulgaire simplification de la prophétie savante. 
En effet, comment ne pas mettre en relation la source bénéfique de la pro¬ 
phétie avec la source guérisseuse du Bois Chesnu ? La prophétie populaire 
et le contexte dans laquelle elle s’intégre sont assez fidèles à la prédiction 
latine, mais l’interprétation populaire qui en est faite est finalement beaucoup 
plus convaincante que l’obscure prédiction écrite. La fille du Bois Chesnu, 
domaine des fées et des fontaines guérisseuses, accomplira des merveilles 
qui sauveront la France. 

La fin de la prophétie savante parle des malheurs d’une nation assimi¬ 
lée à l’Angleterre, le texte étant difficilement applicable à la France. Jean 
Bréhal l’analysera pourtant mot à mot pour en montrer la cohérence, faisant 
ainsi preuve d’une grande ingéniosité. 

Il existait sans doute une version orale populaire plus étoffée que celle 
des rumeurs citées dans les procès de Jeanne. Reste à savoir comment la 
prophétie savante a pu si bien s’adapter aux croyances populaires. Les pro¬ 
pagandistes du roi Charles VII ont su extraire du corpus des prophéties de 
Merlin les deux seules dont l’héroïne est une femme. La Vierge étant la 
patronne de la France, il était naturel que le salut du royaume vienne d’une 
vierge 29 . Mais pourquoi Bréhal prétend-il que la rumeur populaire était fort 
ancienne ? Est-ce simplement pour lui donner plus de crédit ? La prophétie 
de Merlin a-t-elle pu être connue du peuple avant que ne s’en mêlent les 
propagandistes de Charles VII ? C’est peu probable, mais il existait des 
croyances populaires sur un Bois Chesnu, croyances qui ont été assimilées 
à la prophétie de Merlin. Car, à bien lire Jean Bréhal, c’est peut-être ainsi 
qu’ont procédé les propagandistes pour diffuser la rumeur : ils sont allés 
chercher, dans Le livre de Merlin , une confirmation de la rumeur populaire, 
peut-être ancienne, sur une héroïne issue d’un Bois Chesnu. Ils ont ensuite 
diffusé une version orale, proche de la version savante, pour attester que 
Jeanne était l’élue dont parlent le devin et les rumeurs populaires. 

Personne n’a retrouvé le texte intégral de la version populaire qui 
circulait sur Jeanne, sans doute parce que ce texte n’existe pas. La véritable 
prophétie, celle qui fait autorité, se trouve dans Le livre de Merlin , ou dans 
un livre contenant les prophéties de Merlin, comme le Roman de Brut inter¬ 
polé dont nous parle Bréhal. Il était utile de la simplifier oralement pour la 
rendre intelligible, mais pas d’en réécrire une version forcément considérée 
comme erronée. 

L’exemple de cette prophétie de Merlin sur Jeanne est particulière¬ 
ment intéressant pour l’étude des langages politiques accessibles à un large 
auditoire, car non seulement nous sommes en présence d’une prédiction 


29. Sur cette question, voir C. Beaune, op. cit., p. 103-104. 
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savante rendue accessible au peuple par une assimilation à des superstitions 
populaires, mais par la suite la version orale est consignée dans les textes 
d’un procès pour mieux accuser l’héroïne de la prédiction, avant que l’Inqui¬ 
siteur Jean Bréhal ne retourne à la version savante, latine, pour en prouver 
la légitimité en la commentant minutieusement lors du procès de réhabilita¬ 
tion 30 . Il y a donc des interactions complexes entre les langages politiques 
savant et populaire. C’est l’interprétation qui fait la force de la prophétie, 
autant que son adaptation aux croyances locales, le texte latin s’avérant 
manifestement inadapté pour une utilisation dans le royaume de France. La 
prophétie réussit ainsi à convaincre toutes les catégories sociales, et à marquer 
les esprits au point de figurer à maintes reprises dans les comptes rendus des 
procès de Jeanne. 


Sagesse populaire et texte savant 

Avec l’exemple des rumeurs sur Jeanne, nous voyons que les croyances 
populaires peuvent conforter une prophétie savante et lui donner ainsi une 
portée plus grande. Cependant, celui qui valide la prophétie, celui qui a le 
dernier mot dans l’analyse de la prophétie lors du procès de réhabilitation, 
Jean Bréhal, est un homme d’Église, et non des moindres. Nous allons voir 
dans un dernier exemple que parfois les prophéties de Merlin sont si bien 
intégrées à la culture populaire que ce sont les gens du peuple qui, mieux 
que les clercs, interprètent les versions savantes. 

Le contexte des rumeurs néo-joachimites 

La diffusion des prophéties en direction des couches populaires est 
frappante en Italie, dans les communes du Nord qui, au XIII e siècle, sont très 
sensibles aux arguments prophétiques. Parmi les innombrables prophéties de 
Merlin qui circulaient alors, certaines nous sont parvenues, mais peu sont 
déchiffrables complètement tellement elles sont liées à des contextes et des 
situations locales qui nous échappent. Bien davantage qu’en France, la pénin¬ 
sule italique a été le terrain d’expression du langage prophétique merlinien. 
C’est d’ailleurs en Italie qu’est née la seconde compilation de prophéties de 
Merlin, rédigée en français, et affranchie du texte de Geoffroy, celle attribuée 
à Maistre Richard d’Irlande 31 , un auteur franciscain joachimite se faisant 
passer pour un gibelin convaincu. Le mode privilégié de diffusion de ces 
prophéties en Italie demeure celui de la prédication. Salimbene de Adam, 
chroniqueur et prédicateur franciscain, qui fut longtemps joachimite, fait état 


30. Pour l’analyse du commentaire de Bréhal, voir C. Daniel, << Les prophéties de Merlin 
aux procès de Jeanne d’Arc », dans Littérature et droit du Moyen Âge à la période baroque : 
le procès exemplaire, Actes de la journée d’études du groupe de recherche Traditions Antiques 
et Modernités de Paris VU, S. Geonget, B. Meniel éd., Paris, 2008, p. 193-215. 

31. Les prophecies de Merlin, L. A. Paton éd., 2 vol., New York et Londres, 1926. 



L’AUDIENCE DES PROPHÉTIES DE MERLIN 


47 


de l’importance des rumeurs merliniennes. Il rapporte que la validité des prédic¬ 
tions de Merlin faisait l’objet de nombreuses discussions entre prédicateurs 32 , 
et que ces prédictions, en particulier celles sur la survie de Frédéric II 33 , 
étaient très populaires en Italie. Le devin est devenu une autorité indispen¬ 
sable aux joachimites, parce que Merlin, plus qu’aucune autre figure prophé¬ 
tique, est capable de séduire un large auditoire. Sinon, pourquoi aller chercher 
le devin des Anglais pour parler des conflits entre cités, de Frédéric II et de 
la fin du Monde ? 

Merlin interprété par un illettré 

Les prophéties joachimites étaient écoutées chez les petites gens et 
par là même l’autorité de Merlin reconnue des humbles. Dans ce contexte, 
les citoyens, même les plus modestes, veulent connaître leur sort et écoutent 
les anciennes paroles du mage celtique. Dans la cité de Parme, un cordon¬ 
nier, Benvenuto, surnommé l’Asdente, est une célébrité locale car il a le 
don d’interpréter l’avenir. Il est connu pour avoir annoncé, entres autres évé¬ 
nements, la mort du pape Nicolas III et l’élection de Martin IV. Pour lire 
dans le futur, Benvenuto s’appuie sur les prophètes bibliques, mais aussi sur 
la Sibylle, Joachim de Flore et bien entendu Merlin 34 . Alberto Milioli et 
Salimbene de Adam ont chacun rapporté l’audience de ce cordonnier auprès 
du peuple comme des puissants. 

En ce temps là vivait dans la cité de Parme un certain pauvre homme, un 
cordonnier (qui fabriquait des sandales), un homme pur, simple et craignant 
Dieu. Il était courtois, c’est-à-dire qu’il avait de bonnes manières, et bien 
qu’il fut illettré, il avait un esprit éclairé, parce qu’il pouvait comprendre les 
écrits de ceux qui prédisaient le futur, comme l’abbé Joachim, Merlin, 
Méthode, les Sibylles, Isaïe, Jérémie, Josué, Daniel, l’Apocalypse et Michel 
Scot, l’astrologue de Frédéric II 35 . 

Merlin est connu de ce prophète illitteratus , qui peut malgré tout 
interpréter les écrits des prophètes. Un peu plus loin 36 Salimbene nous en 
dit davantage sur sa façon de travailler. Il écoute la lecture de passages des 


32. Salimbene de Adam, Cronica, G. Scalia éd., t. 1, Tumhout, 1998, p. 367. Notons que 
l’Asdente utilise aussi la science de Michel Scot, astrologue de l’empereur Frédéric II, ce dernier 
étant l’anti-héros ou le sauveur de nombre de prophéties de Merlin. 

33. C. Daniel, Les prophéties de Merlin et la culture politique ( XII e - XVI e s.), op. cit., 
p. 349-363. 

34. Voir L'Enfer de Dante (XX, 118). 

35. Texte latin : « Item his diebus erat in civitate Parmensi quidam pauper homo operans 
de opéré cerdonico (faciebat enim subtellares), purus et simplex ac timens Deum et curialis, id 
est urbanitatem habens, et illitteratus, sed illuminatum valde intellectum habebat, in tantum ut 
intelligeret scripturas illorum qui de futuris predixerunt, scilicet abbatis Ioachim, Merlini, 
Methodii et Sibille, Ysaie, Ieremie, Osee, Danielis et Apocalipsis nec non et Michaelis Scoti, qui 
fuit astrologus Friderici secundi imperatoris condam. » (Salimbene de Adam, op. cit., p. 776.) 

36. Ibid., p. 796. 
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écrits de Merlin ou de Joachim, qu’il semble connaître par cœur, et sait les 
décrypter. Cet homme, nous dit l’auteur, est un prophète seulement dans le 
sens où il a un don pour comprendre les écrits de Merlin, de la Sibylle, de 
Joachim et d’autres qui ont prédit l’avenir, et si quelqu’un au cours de la 
lecture à voix haute de textes prophétiques omet un passage, il s’en rend 
compte immédiatement. Il demeure cependant un homme sans orgueil et 
sans vanité. 

Qui dit prophète humble et populaire dit auditoire populaire, même 
s’il est évident que les puissants instrumentalisent le prophète cordonnier. 
Mieux que les prédicateurs, il pouvait se faire comprendre des siens et leur 
expliquer les prophéties de Merlin. Certes, il n’est pas surprenant que lorsque 
Dieu cherche un prophète, il s’adresse plutôt à quelqu’un qui n’a habituelle¬ 
ment pas la parole. Mais ici le cordonnier n’est pas vraiment un prophète. 
Il comprend simplement les écrits des prophètes et sait les expliquer, ce qui 
constitue un renversement de l’autorité habituelle des clercs sur les textes, 
évidemment mieux lotis que les cordonniers pour les comprendre. L’intérêt 
de cet exemple réside peut-être dans le fait que ceux qui se servent du cor¬ 
donnier ont compris qu’il pouvait être utile d’aller chercher un homme d’ori¬ 
gine humble pour séduire un auditoire très éloigné des cercles de pouvoirs 
tout comme un public d’érudits conquis par le personnage haut en couleur. 
Les prophètes les plus souvent cités par Salimbene lorsqu’il nous parle de 
l’Asdente sont la Sybille et les inséparables Merlin et Joachim de Flore. 
Notre auteur franciscain insiste sur le fait que les gens venaient des quatre 
coins du monde pour écouter le cordonnier interpréter l’avenir. 

Jean-Patrice Boudet rappelle que lorsque Dante décrira ce prophète 
dans la quatrième bolge du huitième cercle de L’Enfer , là où se trouvent 
les devins et les sorciers, il mentionnera aussi toutes ces femmes qui, pour 
leur malheur, se firent devineresses en délaissant aiguille, navette et fuseau 37 . 
Les prophéties n’intéressent donc pas que les hommes d’Église, même s’ils 
restent les plus fervents collectionneurs de compilations de prédictions. Elles 
ne séduisent pas qu’à la cour des puissants, elles savent aussi intriguer les 
plus faibles, jusqu’à les pousser à se faire eux-mêmes prophètes. Ainsi les 
puissants ont tout intérêt à trouver des versions orales des prophéties savantes 
capables de plaire à tous ceux qui n’ont que pas ou peu d’instruction. La 
prophétie merlinienne, langage politique complexe, trouve un écho auprès 
du peuple, en Grande-Bretagne, en France et en Italie, et participe à la 
construction de références culturelles politisées. 

Les prophéties de Merlin nous permettent donc d’appréhender une 
forme de communication politique entre les élites et le peuple. Le langage 
politique savant, qu’il soit originellement conçu par des dissidents comme 
des franciscains joachimites, ou bien par le pouvoir en place, sous l’action 
des propagandistes d’État, est alors dégradé, simplifié, pour être compris par 


37. J.-P. Boudet, Entre science et nigromance. Astrologie, divination et magie dans VOcci¬ 
dent médiéval ( XII e - XV e s.), Paris, 2006, p. 13. 
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le peuple. Convaincre les milieux populaires s’avère important à la fin du 
Moyen Age, au moment de la naissance des nations, pour assurer une cohé¬ 
sion sociale autour du souverain et du royaume. À la même époque se déve¬ 
loppent les mythes des origines des peuples, censés apporter des spécificités 
glorieuses à chaque peuple en lui assurant une indépendance incontestable 38 . 

Mais faut-il en déduire que la communication politique se réduit alors 
à une communication descendante, du plus fort vers le plus faible ou du plus 
savant vers l’illettré, qui se conformerait au message envoyé en l’interprétant 
comme on le lui demande ? Il semblerait que l’appropriation populaire des 
prédictions ne soit pas exempte de « braconnage culturel » pour reprendre 
l’expression de Michel de Certeau 39 . Ainsi, la prophétie du Bois Chesnu, 
transposition populaire d’une prophétie savante, montre des spécificités qui 
la différencient du texte latin, et qui lui ont assuré une bien plus large 
audience qu’une simple lecture du texte originel. De même, la prophétie de 
Lechlavar, la pierre qui parle et qui tue, fait parler d’elle dans les milieux 
de cour alors qu’elle n’est rien d’autre qu’une prophétie populaire qui ne 
s’appuie sur aucun texte latin connu avant que Giraud ne la transcrive. La 
communication n’est donc pas seulement descendante. Rumeurs populaires 
et textes savants sont plutôt interdépendants. 

Enfin, s’il est facile de comptabiliser les manuscrits comportant des 
prophéties pour essayer d’en déduire leur audience, il est problématique de 
recenser les voies de diffusion des versions orales des prophéties, propagées 
certes par la prédication, par les ménestrels itinérants, mais aussi par d’autres 
canaux informels que nous avons bien du mal à appréhender. L’efficacité 
est cependant au rendez-vous, comme nous l’avons vu avec l’exemple des 
mobilisations panceltes au nom de Merlin qui jalonnent l’histoire de la 
Grande-Bretagne, ou avec celui de l’Italie du Nord où les prophéties du devin 
sont présentes sur tous les fronts, et sont tellement imbriquées aux contextes 
locaux et aux luttes entre les cités qu’elles demeurent souvent incompréhen¬ 
sibles. 

La présence de prophéties identiques dans des manuscrits datés du XII e 
au XV e siècle peut suffire à montrer leur influence dans les milieux de cour 
ou les milieux cléricaux. Pour témoigner de la longévité des rumeurs prophé¬ 
tiques et de l’audience de Merlin en milieu populaire, je citerai un compte 
rendu datant du xvi e siècle et figurant dans le manuscrit Lansdowne 111, 


✓ 

38. Ainsi l’Ecosse s’invente des origines égyptiennes pour contrer le mythe des racines 
troyennes de l’Angleterre et ses revendications sur l’Écosse en vertu du partage de l’île de 
Bretagne effectué au temps de Brutus. La construction du mythe des origines pharaoniques de 
l’Écosse débute au XIV e siècle et se poursuit jusqu’au XVI e siècle. E. L. G. Stones, Anglo-Scottish 
relations (1174-1328) : Some selected Documents , Oxford, 1970, p. 226 ; Pierre de Langtoft, 
Le règne d'Édouard I er , éd. J.-C. Thiolier, Créteil, 1989, p. 450 ; W. Matthews « The Egyp- 
tians in Scotland : The political History of a Myth », Viator, I, 1970, p. 289-306 ; A. Mason 
« Scotching the Brut : Politics, History and National Myth in Sixteenth century Britain », dans 
Scotland and England, 1286-1815, Edimbourg, 1985, p. 60-84. 

39. M. De Certeau, L. Giard, P. Mayol, L'Invention du quotidien , t. 1 et 2, Paris, 1990. 



50 


C. DANIEL 


compilation de documents appartenant à William Cecil, lord Burghley, 
conseiller d’Élisabeth I re , et concernant le pays de Galles, l’Écosse, l’Irlande 
et les îles anglo-normandes. Ce rapport traite des ignorances en matière de 
religion des Gallois du Nord et montre que le peuple gallois se considérait 
encore, à la fin du XVI e siècle, longtemps après la fin de l’indépendance gal¬ 
loise, comme une nation en captivité, une nation qui se souvient des vaticina¬ 
tions de Merlin et des guerres contre l’Angleterre qui structurent encore 
son identité : 

Upon the Sundays and Holidays the multitude of ail sorts of men, women, 
and children of every parish do use to meet in sundry places, either on some 
hill or on the side of some mountain where their Harpers and Crowthers sing 
them songs of the doings of their Ancestors ; namely of their wars against 
the Kings of this reaime, and the English nation : and then do they rip up 
their pedigrees at length, how each of them is descended from their old 
Princes. Here also do they spend their time in hearing some part of the lives 
of Thalaassyn, Marlin, Beno, Rybbye, Jermin, and such other the intended 
Prophets and Saints of that country 40 . 

Le lien entre l’ancienne aristocratie dirigeante devenue mythique et le 
peuple n’est pas rompu, et les rêves d’indépendance s’articulent toujours 
autour des noms des saints et des prophètes, dont Merlin et son homologue 
Taliesin, qui assurent encore une forme de lien social jugé subversif par le 
pouvoir anglais. L’audience de Merlin est encore forte en milieu populaire 
à la fin du xvi e siècle pour des raisons politiques, à l’époque où l’historicité 
de la légende arthurienne est pourtant sérieusement mise à mal. 


Catherine Daniel, Université Rennes 2, UFR ALC, Département des Lettres - 
Place du recteur Henri le Moal, CS 24307 - 35043 Rennes cedex 


L’audience des prophéties de Merlin : entre rumeurs populaires et textes 
savants 

L’article étudie la réception des prophéties de Merlin en dehors des cercles 
de pouvoir et d’érudition pour comprendre comment une audience populaire 
pouvait appréhender des prédictions de nature complexe, volontairement obs¬ 
cures. La communication politique entre puissants et anonymes est assurée 
par la circulation de rumeurs prophétiques appuyées sur des versions écrites 
savantes qui fondent leur autorité. 

Merlin - prophéties - propagande - rumeurs 


40. The State of North Wales touching religion, 1575, Londres, British, Library, ms. 
Lansdowne 111, art. 4. Original letters illustrative of English History, H. Ellis éd., Londres, 
1846, p. 49. 
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The Audience of the Prophecies of Merlin : from Popular Rumour to 
Scholarly Texts 

This article looks at the way Merlin’s prophecies were perceived by those 
other than the powerful and leamed, so as to understand how ordinary people 
could comprehend these complex, deliberately obscure, prédictions. Political 
communication between the powerful and the anonymous was ensured by the 
circulation of prophétie rumours deriving from leamed written texts which 
gave them credibility. 

Merlin - prophecies - propaganda - rumours 
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QU’EST-CE QUE LE PEUPLE ? 

QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LA LITTÉRATURE POLITIQUE 

ANGLAISE DE LA FIN DU MOYEN ÂGE 


Au cours des xiv e et XV e siècles anglais, dans le cadre général de la 
construction de l’État anglais et de l’élaboration d’un dialogue entre le roi 
et ses sujets, la structuration et les évolutions de la société politique appa¬ 
raissent très dynamiques, ce qui est lié, notamment, à la montée en puissance 
de certains groupes sociaux : la gentry , les hommes de lois, les marchands 1 . 
Or, ces groupes se veulent aussi les représentants de la communauté anglaise, 
en particulier dans le cadre du Parlement. À ces mouvements est liée la 
constitution d’un vocabulaire politique en anglais - un langage commun 
que tous doivent pouvoir comprendre (et cela dépasse bien sûr largement la 
dimension politique). Mais la mise en place de ce langage est complexe et 
non linéaire 2 . 

Cela vaut en particulier pour la question des typologies sociales et 
politiques. Comment chaque groupe se définissait-il et définissait-il les 
autres ? Les plus hautes strates de la société politique - roi, famille royale 
et noblesse titrée - sont généralement bien cernées. Mais dès que l’on 
s’aventure plus bas sur l’échelle sociale, les choses se compliquent, comme 
en témoignent, par exemple, tous les problèmes de définition de la gentry , 
en particulier pour ceux qui ne sont pas formellement des chevaliers 3 . Ces 
problèmes apparaissent comme l’expression d’une hiérarchisation en pleine 

1. Pour une synthèse générale, voir en anglais G. Harriss, Shaping the Nation, England 
1360-1461, Oxford, 2005 et en français, J.-P. Genet, La genèse de l'État moderne. Culture et 
société politique en Angleterre, Paris, 2003. 

2. Voir l’ouvrage essentiel de Paul Strohm, Politique : Languages of Statecraft between 
Chaucer and Shakespeare, Notre Dame, Ind., 2005 et notamment son introduction. 

3. Sur ce point, je renvoie à l’article que j’ai écrit en collaboration avec Franck Collard, 
« La société politique en France et en Angleterre au miroir de ses représentations mutuelles », 
dans France et Angleterre : Deux États, Deux sociétés politiques, J.-P. Genet et J. Watts dir., 
à paraître. 
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évolution. Dans le même temps se pose la question des catégories politiques : 
le roi, les élites et (pour schématiser) le peuple. Or, la définition de cette 
dernière catégorie est très épineuse. Ses fonctions et ses représentations sont 
souvent présentées de manière ambivalente, avec d’importantes évolutions. 
Au cœur du problème se trouve la question des relations entre deux notions 
clés, celles du peuple et de la communauté 4 . Nous voudrions contribuer à 
éclaircir les mécanismes de mise en place d’un langage politique commun 
en nous interrogeant sur l’analyse de la perception du « peuple » par les 
contemporains. 

Pour ce faire, l’étude de la littérature politique anglaise de la période 
peut se révéler fructueuse. Mais cette littérature est encore trop souvent 
considérée comme conventionnelle, voire stéréotypée, même par des histo¬ 
riens qui reconnaissent son importance 5 . Il ne faut pas nier la réalité des 
conventions, mais deux remarques doivent être faites : d’une part, elles consti¬ 
tuent un cadre qu’il est important d’appréhender si l’on veut comprendre les 
représentations sociales et culturelles ainsi que leurs évolutions ; d’autre part, 
il faut s’attacher aux nuances, aux interstices de liberté présents dans les 
textes, surtout dans une société où l’on ne conçoit pas les choses en termes 
de nouveauté et d’innovation 6 . L’étude systématique du vocabulaire utilisé 
par les auteurs peut constituer en la matière un apport précieux. Bref, la 
littérature ne doit pas être décontextualisée et, dans cette optique, elle peut 
nous apprendre beaucoup. 

La « littérature politique » (avec les guillemets d’usage) anglaise à la 
fin du Moyen Age se présente d’abord sous forme poétique, jusque dans les 
miroirs adressés directement au prince, mais elle recouvre en fait des formes 
très variées. Cette poésie est de plus en plus composée par des laïcs, même 
si les clercs ne l’ont pas complètement désertée. Et ces laïcs ne sont pour la 
plupart pas des nobles, mais des membres de la gentry et/ou des administra¬ 
teurs, même si leur auditoire a pu être en partie constitué de nobles. Ils 
représentent donc un segment particulier de la société, pas toujours très 
proche du centre du pouvoir, mais dont la voix est loin d’être neutre. Parmi 
ces auteurs, quelques noms majeurs apparaissent, surtout au tournant des xiv e 
et XV e siècles : Geoffrey Chaucer, mais aussi William Langland, John Gower, 
ou encore Thomas Hoccleve et John Lydgate. Leurs œuvres ont connu une 


4. C’est surtout ce dernier terme qui a fait l’objet d’analyses : cf J. Quillet, « Commu¬ 
nauté, conseil et représentation », dans Histoire de la pensée politique médiévale, J. H. Burns 
dir., Cambridge, 1988, trad. Paris, 1993, p. 492-539. Le champ de la communauté est aussi 
au cœur de travaux récents sur l’Angleterre médiévale : voir en particulier l’article fondamental 
de John Watts sur la question, « “Les communes” : le sens changeant d’un mot au cours du 
XV e siècle », dans La société politique à la fin du XV e siècle dans les royaumes ibériques et 
en France occidentale : élites, peuples, sujets, V. Chalet, H. R. Oliva Herrer, J. Valdeôn 
Baruque et J.-P. Genet dir., Valladolid et Paris, 2007, p. 197-216. 

5. Voir par exemple Harriss, Shaping the Nation, op. cit., p. 12-13. 

6. Cf A. Mairey, Une Angleterre entre rêve et réalité . Littérature et société en Angleterre 
au XIV e siècle, Paris, 2007. 
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diffusion importante - souvent plusieurs dizaines de manuscrits 7 . Mais il 
reste également une foule de poèmes anonymes, généralement assez courts. 
Parmi eux, beaucoup sont des poèmes de circonstances, écrits pour célébrer 
(ou dénigrer) un événement, un homme... La plupart ne se retrouvent que 
dans une ou deux copies, mais leur accumulation même est significative du 
goût des Anglais pour ce type de littérature. 

Pour commencer mon exploration, j’ai retenu sept textes ou ensembles 
de textes, s’étendant de la fin du XIV e siècle à la fin du xv e siècle : 

• William Langland, Piers Plowman , version B, vers 1380 8 . 

• John Gower : 

Prologue et livre VII de la Confessio amantis, 1390-1393 9 . 

To King Henry IV in praise of peace 10 . 

• « Poèmes de la tradition » 11 : 

Richard îhe Redeless, vers 1399-1400 ; 

Mum and the Sothsegger, vers 1409. 

The Crowned King : on the art of goveming (1415). 

• Thomas Hoccleve : 

The Regement of Princes, vers 1412 12 . 

Balade to my gracious Lord of York (1411) et To the duke of Bedford (1411) 
Richard II interred in Westminster (1413) 

Deux ballades à Henry V (1413) 

The remonstrance against Oldcastle (1415) 

Ballade to Henry V : « Victorious kyng... » (1416) 13 

• Poèmes du manuscrit Digby 102 (Oxford, Bodleian Library), vers 1400-1430 14 : 

Loue, God and Drede, 168 vers (1400) 

Mede and muche thank, 88 vers (1400 ?) 

Treuth, reste and pes, 168 vers (1401) 

Leme say wele, say litel, or say noght, 248 vers (1404 ?) 

Wyt and wille, 72 vers 

To lyve bodyly is perylous, 72 vers 


7. Pour une introduction générale, voir The Cambridge History of Médiéval English Liter- 
ature, D. Wallace dir., Cambridge, 1999. Pour une approche très problématisée de cette littéra¬ 
ture, voir J. Simpson, Reform and Cultural Révolution, 1350-1547, Oxford, 2002. 

8. William Langland, The vision of Piers Plowman, Version B, A. V. C. Schmidt éd., 
Londres, 1978, 1987 ; Pierre le laboureur, trad. A. Mairey, Paris, 1999. 

9. John Gower, Confessio Amantis, R. Peck éd., Kalamazoo, 2000 (en ligne à l’adresse 
suivante : http://www.lib.rochester.edu/camelot/teams/rpcal int.htm). 

10. John Gower, In Praise of Peace, K. Forni éd., Kalamazoo, 2005 (en ligne à 
l’adresse suivante : http://www.lib.rochester.edu/camelot/teams/forwisint.htm) ; M. Livingstone 
éd., Kalamazoo, 2005 (en ligne à l’adresse suivante : http://www.lib.rochester.edu/camelot/ 
teams/ryppintro.htm). 

11. The Piers Plowman Tradition, H. Barr éd., Londres, 1993. 

12. Thomas Hoccleve, The Regement of Prince, C. R. Blyth éd., Kalamazoo, 1999 (en 
ligne à l’adresse suivante : http://www.lib.rochester.edu/camelot/teams/hoccint.htm). 

13. Sélections from Hoccleve, M. C. Seymour éd., Oxford, 1981. 

14. Twenty-Six Political and Other Poems (Digby 102), J. Kail éd., Londres, 1904 (Early 
English Texts Society, o.s. 124). 
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Man, knowe thyself and leme to dye, 120 vers 

A good makynge ofyour delay, 104 vers 

Wiîh god of love and pes, ye trete, 192 vers (1410) 

A good stirring to hevenward, 210 vers 

God and man ben made at one, 120 vers (1412) 

God save the kyng and kepe the crown, 152 vers (1413) 

Mede is worchyng, 168 vers (1414) 

Man, be warre, er the be woo, 112 vers (1418) 

The descryvyng of mannes membres, 152 vers 
A remembraunce of liv folyes, 126 vers (1419) 

Love thaï god loveth, 200 vers 

The declaryng of religion, 192 vers (1421) 

• Georges Ashby, The Active Policy of a Prince , vers 1470 15 . 

• Poèmes yorkistes 16 : 

Préludé to the wars (1449) et Advice to Court I et II (1450). 

Take Good heed, Balat set upponne the yates of Caunterbury, The Battle of 
Northampton (1460), The battle of Towton (1461), Twelve letters save England 
(1461). 

Edwardus Dei Gracia (1461 ?), A Political retrospect (1462), et The Battle of 
Bamet (1471). 

The death of Edward IV (1483) et The Lily White Rose (1486). 

Ce corpus tient son unité du fait qu’il est écrit en anglais et que tous 
les poèmes abordent des sujets touchant à la société et au gouvernement du 
pays. Les différences sont cependant importantes, tant sur la forme que sur 
le fond : 

• Piers Plowman et les poèmes dits de sa tradition ( Richard , Mum et The 
Crowned Kyng) se distinguent très formellement des autres poèmes car ils 
sont allitératifs (la répétition de consonnes et/ou de voyelles est utilisée pour 
donner sa cohérence au vers). Sur le fond, Piers Plowman , de loin le plus 
important, est d’abord un poème sur le salut de l’homme et de la société ; 
Richard, Mum et The Crowned Kyng , s’ils sont directement influencés par 
Piers au point d’être qualifiés de poèmes de sa tradition, sont plus pragma¬ 
tiques 17 . 

• Le livre VII de la Confessio amantis de Gower (accompagné de son pro¬ 
logue) et le Regement of Princes d’Hoccleve sont des miroirs au prince poé¬ 
tiques qui recourent de façon massive à des exempla pour illustrer leur 
propos (donner des conseils sur le bon gouvernement) 18 . Si le premier n’a 


15. Georges Ashby, The Active Policy of a Prince , M. Bateson éd., Londres, 1899 (Early 
English Texts Society, e.s. 76). 

16. Historical Poems of the Fourteenth and Fifteenth Centuries, R. H. Robbins éd., New 
York, 1959. 

17. Sur ces poèmes, voir Mairey, Une Angleterre entre rêve et réalité, op. cit. ; H. Barr, 
Signs and Soth : language in the Piers Plowman tradition. Oxford, 1994. 

18. Sur ces questions, voir notamment J. Ferster, Fictions of Advice : The Literature and 
Politics of Counsel in Late Médiéval England, Philadelphie, 1996 ; L. Scanlon, Narrative, 
Authority and Power : The Médiéval Exemplum and Chaucerian Tradition, Cambridge, 1994. 
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pas été commandité, le second a probablement été commandé (ou du moins 
impulsé) par Henry V juste avant son accession au trône, vers 1411-1412. 
The Regement of Princes est donc un poème lancastrien, mais qui dépasse 
de loin le simple poème de circonstance. Le poème de George Ashby est 
également un miroir au prince ; il date de 1470 environ et a été composé 
pour le fils d’Henry VI (alors en exil) ; il ne contient pas à'exempla, seule¬ 
ment des conseils directs à l’héritier du royaume (qui ne régnera en fait 
jamais) dans la période troublée de la guerre civile 19 . 

• Les poèmes du Digby 102 sont en partie des poèmes de circonstances, 
écrits par un seul auteur, peut-être un clerc londonien qui connaissait bien 
le parlement, sur une période allant de 1400 à 1430 environ. Les poèmes 
yorkistes enfin, qui datent de la seconde moitié du XV e siècle et ont tous été 
composés en faveur de la dynastie yorkiste (qui a écarté la dynastie lancas- 
trienne), sont également des poèmes de circonstances, mais ne sont pas tous 
du même auteur. 

L’étude individuelle et linéaire de ces poèmes est, bien entendu, tout 
à fait indispensable. Mais il est également fructueux d’effectuer des compa¬ 
raisons approfondies, en s’aidant de méthodes statistiques. Deux méthodes 
complémentaires permettent deux angles d’approche différents : l’analyse 
factorielle et l’analyse lexicologique proprement dite. L’analyse factorielle 
par correspondance permet l’étude comparative d’un corpus de textes et de 
plusieurs corpus entre eux. Elle s’interroge sur la distribution des mots dans 
les textes - les proximités et les oppositions repérées n’étant bien sûr que 
relatives - et permet une représentation graphique 20 . Elle permet de perce¬ 
voir des phénomènes à des échelles différentes et surtout de travailler sur 
des corpus importants 21 . 


19. Cf. R. J. Meyer-Lee, « Lauréates and beggars in Fifteenth-century English Poetry : the 
case of George Ashby », Spéculum, 79/3, 2004, p. 687-726. 

20. Le principe de base d’une AFC est l’étude des écarts entre un tableau de données 
réelles et un tableau de données théoriques ou neutres. Dans ce dernier, la fréquence de chaque 
mot est proportionnelle à la taille de chaque texte et à l’effectif total de chaque mot. Les écarts 
bruts qui résultent de ce calcul doivent cependant être pondérés. En effet, il faut se demander 
s’ils sont significatifs par rapport à la taille des textes et par rapport à l’importance relative des 
mots dans chaque texte. L’AFC permet, par une série de mise en facteurs de ces écarts, fondés 
sur des calculs complexes, de dégager les différentes oppositions entre les textes et les mots, et 
elle permet la lecture, sur un même graphique, des positions des textes et des mots les uns par 
rapport aux autres. La proximité entre textes et mots est une information de première impor¬ 
tance. Le premier facteur représente les oppositions les plus nettes, suivi du deuxième, du troi¬ 
sième... En général, l’analyse n’est plus très significative au-delà du quatrième facteur (sauf 
exception). A partir de ces calculs, il est possible de construire une représentation graphique. 
Les graphiques présentent les facteurs deux par deux. Pour différents exemples, voir Mesurer 
le texte, Histoire & Mesure, 18, 2003. Pour cette étude, seuls les substantifs, les verbes et les 
qualificatifs sont conservés. 

21. Bien sûr, comme toute méthode, ces différents types d’analyses ne constituent pas une 
panacée en elles-mêmes et nécessitent des précautions d’emplois importantes, surtout pour un 
corpus médiéval. Cf. A. Mairey, Une Angleterre entre rêve et réalité, op. cit., p. 22-24. 
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Que peut donc nous apprendre une analyse factorielle réalisée sur ces 
poèmes ? Pour une étude complète, étant donnée la taille importante de cer¬ 
tains de ces textes, le plus simple est de construire l’analyse à partir des 
100 premières fréquences. Deux exceptions cependant : étant donné la petite 
taille du poème d’Ashby et des textes yorkistes, seules les 50 premières fré¬ 
quences ont été retenues. 


Tabl. 1 : La taille des poèmes (en nombre de mots) 


Langland 

75 545 

Gower 

42 786 

Allitératifs 

27 774 

Digby 102 

18 061 

Hoccleve 

48 591 

Ashby 

7 253 

Yorkistes 

6 861 


Tabl. 2 : Les principales fréquences des textes 


■ 

Langland 

Gower 

Allitératif 

Hoccleve 

Digby 102 

Ashby 

Yorkistes 

1 

men (377) 

man (228) 

make (83) 

god (244) 

god (323) 

god (50) 

god(48) 

2 

quod (340) 

kyng(228) 

wel (82) 

sayen(237) 

man (156) 

good (38) 

englond (45) 

3 

god (295) 

sayen(202) 

men (81) 

man (230) 

love (122) 

man (32) 

day (40) 

4 

sayen(292) 

stonde(179) 

sothe (73) 

good (215) 

make (119) 

wel (31) 

rose (31) 

5 

make (228) 

men (152) 

knowe (60) 

wel (189) 

drede (68) 

thyng (30) 

kyng(31) 

6 

man (208) 

make (150) 

sayen (58) 

men (180) 

sayen (62) 

grete (27) 

grete (25) 

7 

corne (203) 

god (146) 

inuffl (58) 

make (139) 

men (62) 

right(25) 

men (24) 

8 

wel(156) 

take(144) 

corne (57) 

fui(139) 

good (62) 

estate (23) 

tyme (23) 

9 

conscience ( 149) 

wel(135) 

kyng(56) 

kyng(138) 

gyve (59) 

high (19) 

sayen (23) 

10 

crist (144) 

wise(122) 

peple (52) 

lord (126) 

lawe (58) 

lawe (19) 

make (23) 

11 

telle (142) 

thyng(120) 

fui (52) 

take (112) 

wel (57) 

men (18) 

fui (22) 

12 

good(139) 

good(119) 

telle (47) 

herte(102) 

take (56) 

kepe (18) 

eëwafë(22) 

13 

love (137) 

telle (110) 

god(46) 

thyng (98) 

lete (55) 

folk (18) 

trewe(21) 

14 

tyme(128) 

sette (94) 

good(44) 

right(98) 

soûle (53) 

tyme(17) 

preie (21) 

15 

knowe (128) 

pees(94) 

counseil(42) 

see(95) 

dede(51) 

take (17) 

flewe(21) 

16 

kyng(127) 

fynde (92) 

man (41) 

sone (93) 

pees(47) 

wise(16) 

sprede (20) 

17 

take(125) 

lawe (88) 

shewe (38) 

grete (85) 

wise(43) 

raie (14) 

see(19) 

18 

holy (125) 

world (85) 

ende (38) 

holde (83) 

truthe (42) 

peple (13) 

corne (19) 

19 

lif (123) 

first (85) 

tyme(37) 

fader{19) 

mede (42) 

make (13) 

blessid ( 18) 

20 

kynde(122) 

right (84) 

lawe (37) 

love (77) 

synne(41) 

truthe (12) 

bere(17) 

21 

right (116) 

grete(81) 

right (36) 

lete (74) 

hevene(39) 

entent { 12) 

good (16) 

22 

truthe(115) 

corne (80) 

wille (35) 

gyve(72) 

trete (58) 

trewe(ll) 

gentil ( 16) 

23 

piers (115) 

speke (75) 

wordes (34) 

pees(71) 

werkes (37) 

thynges(ll) 

wel (14) 

24 

wille (113) 

falle (72) 

kepe (34) 

knowe (64) 

kepe(37) 

lord (11) 

take (14) 

25 

lord (112) 

heren (71) 

wite (33) 

prince(63) 

right (36) 

honour(ll) 

langoure( 14) 

26 

lawe(103) 

kynde(68) 

kynde(33) 

wise(60) 

povere (36) 

noble ( 10) 

right(13) 

27 

grâce (102) 

cause(67) 

helpe (33) 

rede (60) 

knowe (36) 


putte(13) 

28 

ly ve (98) 

werre (65) 

serve (32) 

crist (60) 

serve (34) 


fais (13) 

29 

reson (97) 

tyme(64) 

holde (32) 

wey (58) 

folk (33) 

vertuous (9) 

sette (12) 

30 

soûle (93) 

pite (64) 

sigger (30) 

speke(56) 

fais (33) 

reson (9) 

man (11) 
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De nombreux termes se retrouvent dans au moins quatre textes (mots 
en gras) alors que les termes spécifiques n’apparaissant que dans un seul 
texte (mots en italiques) sont plus rares 22 . Ce tableau des fréquences donne 
déjà des indices comparatifs, mais il est insuffisant car il ne montre pas 
les articulations entre les textes. Il faut donc passer à l’analyse factorielle 
proprement dite. 
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Graph. 1 : L’analyse factorielle générale (facteurs 1 et 2) 


23 


Les facteurs s’échelonnent donc selon l’importance des oppositions 
entre les textes et les mots. Le premier facteur est le plus important. Il contri¬ 
bue pour près de 30 % à la variance totale, c’est-à-dire presque le tiers des 
oppositions calculées. Il oppose Fiers Plowman et les poèmes du Digby 102 
d’un côté à tous les autres textes et en particulier à la Confessio amantis 
de Gower 24 . Du côté de Fiers et des poèmes du Digby, le vocabulaire est 
de nature surtout spirituelle : bileve, synne, blisse, je sus, clerk, soûle... On 
trouve aussi un vocabulaire de la connaissance et de la communication, sur- 


22. Les mots rayés, n’apparaissant que dans un seul texte, n’ont pas été pris en compte 
dans l’analyse. Par ailleurs, les verbes, substantifs et qualificatifs de même racine ont été regrou¬ 
pés (par exemple : bileve et bileven, counseil et counseilleri). 

23. Les mots signalés par des flèches sont des mots superposés qui ont été décalés en 
marge pour qu’ils soient visibles. 

24. Les poèmes de la tradition de Piers ne contribuent pas du tout à ce facteur : ils sont 
pour ainsi dire neutres dans cette opposition. 



60 


A. MAIREY 


tout axé sur la transmission : lemen, techen, witnesse. Enfin, quelques termes 
spécifiques - c’est-à-dire surreprésentés, voire isolés - apparaissent dans Piers 
(conscience, quod) ou dans les poèmes du Digby (kyngdom, glosere). 

Du côté de Gower et d’Hoccleve, le vocabulaire de la communication 
et du savoir est également présent, mais il est de nature un peu différente : 
book, speche, cas, cause, science par exemple. Il s’inscrit de plus aux côtés 
d’un vocabulaire d’ordre moral ou éthique : pite, justice, vice, vertu... Par 
ailleurs, le vocabulaire du gouvernement et de la royauté apparaît nettement : 
kyng en premier lieu, mais aussi régné, goveme, prince. Enfin, on trouve de 
nombreux termes liés à des questions matérielles, et notamment la richesse 
ou la position dans la société (gold, goodes, take, degre, estate) qui sont 
plutôt à placer du côté d’Hoccleve et d’Ashby. 

L’essentiel ici est donc l’opposition entre d’une part Piers Plowman 
- et dans une moindre mesure les poèmes du Digby - et d’autre part les 
miroirs au prince de Gower, Hoccleve et Ashby. Mais il faut également noter 
la présence importante et la variété du vocabulaire de la communication et 
de la connaissance dans tous les textes (à l’exception des poèmes yorkistes). 
Ce sont surtout Langland et Gower qui ont une conception très différente en 
la matière. Gower s’inspire en grande partie pour son miroir des textes dérivés 
de la tradition aristotélicienne, ce qui n’est pas le cas de Langland 25 . 

Le deuxième facteur contribue pour 22 % à la variance totale, soit 
près du quart des oppositions. L’opposition principale est très tranchée : elle 
se situe entre les poèmes yorkistes d’une part, qui sont des poèmes de cir¬ 
constances employant un vocabulaire assez spécifique, et tous les autres 
poèmes d’autre part. Les Yorkistes ont un vocabulaire axé sur l’Angleterre 
(Englond), ainsi que sur la dureté des temps ( bynden, langoure, treson...) et 
la noblesse (gentle). Ils s’occupent davantage des circonstances présentes de 
la guerre civile, et se soucient moins du bon gouvernement en général (même 
si certains passages spécifiques peuvent conduire à nuancer ce propos). 

Le troisième facteur (17,8 % de la variance totale, soit un peu moins 
du cinquième des oppositions repérées) oppose les poèmes du Digby 102 
(et dans une bien moindre mesure, le poème d’Ashby) aux autres textes, et 
en particulier à Piers Plowman. À première vue, cela semble contredire les 
oppositions dégagées par le premier facteur. En fait, si l’on y regarde de 
plus près, on s’aperçoit que le vocabulaire spirituel est de nature différente 
dans chacun de ces deux textes, même si certains termes présents du côté 
des poèmes du Digby, comme god ou soûle , sont aussi très fréquents dans 
Piers. D’une certaine manière, le vocabulaire des poèmes du Digby est plus 
basique (hevene, belle), plus combatif aussi (fighte, hâte, worship), c’est-à- 
dire plus direct et fait pour convaincre rapidement, le tout, cependant, dans 


25. Pour Gower, cf J. Simpson, Science and the self in médiéval poetry , Cambridge, 1995 ; 
pour Langland, voir Mairey, Une Angleterre entre rêve et réalité, op. cit. 



QU’EST-CE QUE LE PEUPLE ? 


61 


-h$- 


• LARGESSE 

iT 

VF.RRAY* * AGE 



GOLD 

GOODES 

HF.RTF. 


V 


-2 




♦TRETE 


♦ CîLOSF-Rf^ K ynGDOM 


• PYNE 


• SAU 

• TRUSTE | i\rçT| 

FADBRt 

HONOUR • ♦SOI' 

• 5^,/nodlr FEIT h 
GREVE t . ./JRINCE • PATIENCE 

,R 1 ^ b «.^Î* 3 l? !D,!N «OUST 
♦ FOO VICE •DEETH ♦WEL roVEIT «QUC 

SHAME• * • GYVE * *-'-*LEWED 

- BU SS E » •«y* -«H- • CONSCIENCE 

♦ HA TF. LOVt WISEt LAWE • gowcr • * KYNDF. 

%digby « HELLfc * WERK • « TALF 

DEGRE • FRIENT^^ SERVE ♦ • ♦COMMUNE 

• 1RILND DEDE ^.RÉF. tyork 

•-, • •SCIENCE 

• WORSHIP * FIG1 * rE 


BILEVE 

SOTHE 

HELPF. 

BOOK 

TELLE 

TECHF. 


CR^UNE 


• TRESON 


POINT 


-1 - 


ÜENTLE♦ 


• SONDRI 

• STERRE 

• BEFALLE 

• SPREDE 


• LANGOURT. 


•ENÜLONU 


-h*- 


Graph. 2 : L’analyse factorielle générale (facteurs 3 et 4). 


V 

le cadre du royaume ( kyngdom ). A la lecture des textes, on pense d’ailleurs 
souvent à la littérature sermonnaire. Du côté de Piers et des autres poèmes, 
on retrouve un vocabulaire abondant sur la communication et le savoir 
- telle, book, sothe, taie, witnesse - qui renvoie à une réflexion plus appro¬ 
fondie, plus raisonnée aussi, peut-être. 

Le quatrième facteur enfin ne contribue plus que pour 12,7 % à la 
variance. Cette fois, c’est le poème d’Hoccleve (et dans une moindre mesure 
d’Ashby) qui s’oppose aux autres, à l’exception de Piers Plowman , qui ne 
participe pas du tout à ce facteur. Les termes associés à Hoccleve sont les 
plus significatifs : beaucoup relèvent de la situation matérielle et sociale 
de l’homme ( labour , gold , goodes , estate, gyven , largesse ), thème cher à 
Hoccleve. Ce thème se retrouve d’ailleurs dans Ashby. On trouve également 
chez Hoccleve un vocabulaire lié aux faiblesses de l’homme ( sad , sore , 
desire...) ainsi que la présence de fader et de sorte. Tout cela suggère une 
insistance sur l’homme et sa faiblesse ainsi que l’importance des liens 
personnels. 

Les oppositions entre les poèmes sont donc complexes, mais leur arti¬ 
culation permet de dégager quelques lignes de force. En premier lieu, l’oppo¬ 
sition la plus nette se situe entre des textes imprégnés par un vocabulaire 
de nature spirituelle et les autres. Cela conduit à suggérer que même si le 
Moyen Âge reste un monde d’abord et profondément chrétien, certains auteurs 
commencent à envisager d’autres champs de réflexion, de manière plus auto- 
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nome 26 . Il faut bien sûr rester nuancé : le poème d’Hoccleve, par exemple, 
comporte de nombreux passages sur la manière d’être un bon chrétien 27 . En 
second lieu, le vocabulaire de la communication et de la connaissance est 
très prégnant, mais il existe de grandes différences de traitement, surtout pour 
les poèmes de la fin du XIV e siècle et de la première moitié du XV e siècle 28 . 
Une différence existe, d’abord entre Gower et Langland, nous l’avons vu, 
entre une tradition surtout aristotélicienne et une tradition qui est davantage 
à relier aux aux clercs du XII e siècle. Mais on note aussi une différence entre 
les poèmes du Digby 102 et les autres textes, puisque les premiers sont les 
seuls de la période à ne pas se préoccuper de ces questions - à l’exception 
de quelques verbes d’enseignement comme lemen ou techen. On le voit, les 
rapports des auteurs (et de leurs lecteurs) à la communication et à la connais¬ 
sance sont variés, et moins monolithiques qu’on a pu le dire. Mais surtout, 
ces domaines sont dans tous les cas intimement liés aux questions sociales 
et politiques. Enfin, il faut souligner que les oppositions les plus importantes 
entre ces textes (à l’exception des poèmes yorkistes, un peu à part, troublés 
par la guerre civile) ne se situent pas tellement dans le domaine du politique. 
On retrouve pour ce dernier des constantes, même si les mots utilisés varient 
selon les textes : pour désigner le royaume par exemple, on trouve kyngdom 
autant que reaume et pour désigner le roi, on trouve prince ou kyng. En 
effet, s’il existe une opposition entre lexique politique et lexique spirituel 
dans le premier facteur, celle-ci n’est que partielle et ne se retrouve pas du 
tout pour les autres facteurs. Il suffît d’ailleurs de regarder le tableau des 
fréquences maximales pour s’en convaincre : il y a bien un socle commun 
dans tous les textes autour du roi, du royaume - qui devient cependant de 
plus en plus l’Angleterre - et de la communauté du royaume, avec les termes 
peple et commune. Cela ne signifie pas que les poèmes abordent tous les 
problèmes politiques de la même manière, mais simplement que tous se pré¬ 
occupent de ces problèmes selon un socle commun qu’il convient de dégager. 

Cette analyse générale peut être affinée et complétée par ce que 
j’appelle une analyse factorielle thématique, construite non plus à partir des 
fréquences maximales, mais à partir des associations d’un certain nombre de 
mots appartenant tous au même domaine 29 . Dans le cas présent, il est pos¬ 
sible de construire une analyse thématique à partir du vocabulaire des acteurs 
du gouvernement (au sens le plus large du terme) ; il s’agit de préciser les 
remarques précédentes sur le domaine politique. Les termes utilisés pour 
cette analyse ont été les suivants : kyng/es , prince/s , lordes (au pluriel, car au 


26. Sur cette question, voir Strohm, Politique, op. cit ., p. 16-17. 

27. Le narrateur fait par exemple sa profession de foi aux vers 372-392. 

28. Les poèmes Yorkistes et Ashby sont exclus de ces observations. 

29. Voir A. Mairey, « Analyses factorielles par domaine lexical : apports et limites. 
L’exemple de la poésie allitérative anglaise du XIV e siècle », Histoire & Mesure , 18-3/4, 2003, 
p. 263-288. 
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singulier le terme renvoie davantage à Dieu), knyght/es, counseil , commune 
et peple. Certains de ces termes sont problématiques : counseil renvoie autant 
au conseil proprement dit qu’à l’institution (le conseil royal) ou même sim¬ 
plement aux conseillers en général ; commune soulève également un certain 
nombre de problèmes qui seront développés plus loin. 

Pour garder une certaine cohérence statistique, les listes ont été consti¬ 
tuées à partir de l’environnement thématique des termes retenus. La recherche 
de l’environnement thématique d’un terme, selon l’auteur du logiciel qui per¬ 
met de la réaliser, Étienne Brunet, est « un calcul particulier, puisqu’on ne 
recherche plus une accointance entre un mot et un texte, mais une relation 
privilégiée entre les mots eux-mêmes... La procédure ne se réduit pas ici 
à deux mots confrontés, mais à l’ensemble indéfini de tous les mots qui 
peuvent se trouver dans l’entourage d’un mot (ou d’un groupe de mots) 
qu’on définit comme étant le pôle » 30 . Le seuil retenu pour cet environne¬ 
ment a été de 300 caractères. Les substantifs, les adjectifs et les vers appa¬ 
raissant dans les environnements des différents termes ont ensuite été retenus, 
à l’exception de ceux pour lesquels les fréquences totales (obtenues en addi¬ 
tionnant les fréquences de chaque texte du corpus) étaient inférieures à 
15 occurrences. Cette méthode a semblé la plus objective pour la constitution 
d’une liste par domaine, car l’environnement thématique est une opération 
effectuée automatiquement par le logiciel. En outre, cet environnement est 
quantitativement identique pour tous les termes, 300 caractères, soit environ 
trois vers. Quoi qu’il en soit, cette méthode permet d’inclure un certain nombre 
de mots dans l’analyse, liés à un thème donné mais pas suffisamment fré¬ 
quents pour apparaître dans l’analyse générale (par exemple debate , answere , 
parlement). Elle permet donc d’affiner l’analyse pour un thème précis 31 . 
Seuls les deux premiers facteurs, les plus significatifs, seront développés. 

Le premier facteur contribue pour 34 % à la variance, c’est-à-dire le 
tiers des oppositions repérées. Comme dans l’analyse générale, Piers Plowman 
s’oppose aux autres poèmes - surtout ceux de Gower, Ashby et Hoccleve ; 
mais cette fois, les poèmes du Digby 102 sont dans une position neutre, ainsi 
que les poèmes allitératifs. Du côté de Piers Plowman , on retrouve les termes 
spécifiques au poème, comme Conscience , et toujours un vocabulaire spiri¬ 
tuel abondant ( bileve , jesus , trinite). Il y a aussi de très nombreux acteurs 
du clergé (bishop, frere, clerk , prelate , preest , pope) ainsi que des termes 
critiques à son égard, comme simonye. De fait, le clergé est bien une partie 
intégrante de la société politique pour Langland et, dans une moindre mesure, 
pour les poèmes de la tradition 32 . Enfin, de très nombreux termes liés à 


30. E. Brunet, Manuel de référence pour Hyperbase, version 4.0, CNRS, 1999, p. 38. 

31. On notera cependant que, graphiquement, les oppositions apparaissent de manière un 
peu moins nette, ce qui est logique, étant donné que davantage de mots sont pris en compte, 
aux fréquences moins importantes. 

32. Mairey, Une Angleterre entre rêve et réalité, op. cit. 
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Graph. 3 : L’analyse factorielle thématique des acteurs (facteurs 1 et 2). 


la transmission et à l’enseignement apparaissent : lere, lernen, construen, 
prechen ; c’est un aspect précis de la communication et du savoir qui appa¬ 
raît davantage que dans l’analyse générale. 

Du côté de Gower et d’Hoccleve, apparaît tout d’abord un vocabulaire 
relevant très clairement du domaine politique. On y retrouve les principaux 
acteurs : prince, kyng, royal, emperour... Mais l’essentiel est que ce vocabu¬ 
laire est très marqué par l’action politique. On trouve notamment des termes 
généraux comme governe, régné, rule, mysrule ; des termes liés à la guerre 
et à la paix : werre, pees, bataille, vengeance ; des termes liés à la conduite 
des gouvernants envers les gouvernés, notamment dans le cadre de la prospé¬ 
rité du royaume : mayntene, ordeyne, gye, greve, obeie d’une part, profit, 
welthe, largesse de l’autre. On retrouve par ailleurs un vocabulaire éthique 
déjà repéré dans l’analyse générale, mais complété par des termes renvoyant 
à des sentiments ( truste , glad , corage...). Enfin, le vocabulaire de la commu¬ 
nication et du savoir, toujours présent, est très centré sur le débat, voire la 
revendication : debate, answere, vois, speken, greve... 

Nous avons donc là des oppositions importantes que nous retrouvons 
quelque peu affinées dans le deuxième facteur, qui ne contribue plus que 
pour 18 % à la variance totale. Il oppose le texte de Gower, et dans une 
moindre mesure les poèmes allitératifs, aux poèmes du Digby 102 et aux 
poèmes yorkistes. Du côté de Gower, il se dégage très nettement un voca¬ 
bulaire axé sur la communication et la connaissance, plus varié que pour le 
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premier facteur : ensample , philosophre, plein , construe, heren, carpen, techen, 
taie.... Ce vocabulaire se développe dans un cadre politique, avec en parti¬ 
culier plusieurs termes évoquant les rapports des gouvernants et des gouver¬ 
nés : rule, commande , kyng, mais aussi crye , clayme et parlement. Du côté 
des poèmes yorkistes et du Digby, le vocabulaire est à nouveau très centré 
sur l’action, que ce soit dans un contexte troublé ( chastise, enemy, hâte, 
destroye, drede, harme, vengeance, rise) ou dans un environnement plus pai¬ 
sible {love, trust, plese, worshipe...). On retrouve là un point commun entre 
les deux ensembles de textes, que l’on avait pu remarquer séparément dans 
l’analyse générale, et ce d’autant que, dans les deux cas, l’importance du 
royaume ( kyngdom pour l’un, Englond pour l’autre) est grande. 

L’opposition essentielle est toujours celle de Fiers Plowman aux 
autres poèmes, non seulement sur le plan spirituel, mais aussi sur le plan des 
acteurs du gouvernement et de leurs rapports. La place du clergé dans la 
société politique est très importante dans Piers Plowman et, de fait, il appa¬ 
raît en bonne place dans la fondation idéale de la société malgré des critiques 
nourries. Il faut aussi mettre l’accent sur l’importance de l’enseignement. 
Un facteur d’explication réside-t-il dans le fait que Langland était un clerc 
mineur ? C’est possible, mais cela renvoie aussi à la structure même du 
poème, construite sur une multitude de dialogues entre le narrateur et des 
figures d’autorité 33 . En tout cas, l’opposition est nette avec les miroirs au 
prince - ceux de Gower, Ashby et Hoccleve. Dans un cadre éthique toujours 
présent, ces textes sont plus clairement tournés vers le gouvernement propre¬ 
ment dit et sur les rapports avec les gouvernés. Il faut d’ailleurs remarquer 
que ces rapports apparaissent surtout à travers les verbes, qui renvoient 
presque toujours à une action. Ces relations entre gouvernants et gouvernés 
sont bien sûr inégales : les verbes de commandement et de gouvernement, 
ou inversement de soumission, dominent largement. Mais cela ne veut pas 
dire pour autant que les gouvernés n’ont pas voix au chapitre et que les 
gouvernants n’ont pas de lourdes responsabilités, comme le suggère la pré¬ 
sence de termes tournant autour du débat ou de la revendication, dans les 
miroirs au prince mais aussi dans les poèmes de circonstances, très marqués 
par l’action. 

Il existe donc bien un socle commun entre ces différents poèmes, 
repéré dans l’analyse générale. Mais dans le détail, des nuances importantes 
apparaissent. Les stéréotypes et les conventions ne sont pas absents, mais ils 
peuvent être détournés par chaque auteur pour transmettre ce qui lui semble 
essentiel dans un cadre donné. L’analyse factorielle permet donc de dégager 
des structures sous-jacentes qui ne sont pas immédiatement perceptibles dans 


33. Voir A. Middleton, « Narration and Invention of Expérience : Episodic Form in Piers 
Plowman », dans The Wisdom of Poetry, L. Benson et S. Wenzel dir., Kalamazoo, 1982, 

p. 81-122. 
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une lecture linéaire, même si cette dernière est irremplaçable. Elle peut 
cependant être utilement complétée par l’analyse lexicologique, dont l’objec¬ 
tif est surtout d’étudier les associations d’un mot donné. 

L’analyse lexicologique consiste, comme son nom l’indique, à étudier 
le lexique de chaque texte. Nous envisagerons ici les concordances et les 
contextes des mots étudiés 34 . Les mots associés à un terme donné peuvent 
généralement être divisés en plusieurs groupes : les « personnages » ou groupes 
de personnage, les notions, les qualificatifs et les verbes. Pour nous interro¬ 
ger plus avant sur la place des gouvernés, nous voudrions nous attacher à 
l’étude des deux termes les plus fréquents dans les poèmes pour désigner les 
gouvernés, peple et commune qui, il faut le souligner, ne sont pas apparus 
dans une opposition particulière au sein de l’analyse factorielle. 

Plus encore que le terme français moderne (le terme anglais vient 
d’ailleurs de l’ancien français et il est surtout utilisé à partir de la seconde 
moitié du XIV e siècle), peple revêt, comme le suggère le Middle English Dic- 
tionary , un ensemble de significations vastes allant d’un ensemble d’hommes 
et de femmes à la retenue d’un seigneur en passant par les habitants d’une 
région, les sujets d’un prince ou la populace - le bas peuple. Peple est pré¬ 
sent dans tous les textes, pratiquement toujours dans les 100 premières fré¬ 
quences et presque toujours au singulier (à l’exception des poèmes du Digby 
et des Yorkistes). C’est donc un terme courant. L’étendue de ses significa¬ 
tions soulève évidemment des difficultés, dans la mesure où tous ces sens 
peuvent être utilisés par les poètes. Mais même si peple n’apparaît pas tou¬ 
jours dans un sens strictement politique, certains éléments significatifs appa¬ 
raissent dans l’analyse des associations. 


Tabl. 3 : Les associations de peple (tableau simplifié) 



Langland 

(93) 

Gower 

(61) 

Allitér. 

(52) 

Digby 

(14) 

Hocdeve 

(62) 

Ashby 

(13) 

Yorkistes 

(4) 

Person¬ 

nages 

Poul 4 
Conscience 2 
Christ 2 

God 2 

Kynde 2 

Pees 2 

Pilât 2 

God 5 
kyng/es 5 

kyng 2 
lord 2 
prince/s 2 

God 6 

govemors 

kyng 

lordes 

riches 

kyng 5 
lord 2 

god 

kyng 

Jésus 


preest/es 5 
clerkes 2 
curatours 2 
prisoners 2 








34. Il s’agit de dégager les termes associés à un mot dans un texte, d’étudier donc l’archi¬ 
tecture interne de ce dernier. 
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Substan¬ 

tifs 

pardon 3 
pees 3 
place/s 3 
wordes 3 
dede/s 2 
good 2 
penaunce 2 
plentee 2 
sighte 2 
truthe 2 
wombe 2 

lond 4 
werre 4 

Irahel 3 
lawe 3 
kynghode 2 
reste 2 
word/es 2 

pees 3 
contrée 2 
croune 2 
lawe 2 

mayntenance 2 
multitude 2 
penyes 2 
péril 2 
pleynte/s 2 
prece 2 
profit 2 
synne 2 

govemance 3 
unité 3 
degre 2 
lawe 2 

awe 

citee 

comandements 

debate 

estate 

lordshipe 

right 

wille 

citee/s 2 
justice 2 
lond 2 
love 2 
purs 2 
richesse 2 
vois 2 

herte/s 2 
bille 

compassion 

entent 

favour 

highnesse 

labour 

londe 

peine 

puissance 

support 

wele 

wilfulnesse 

mercy 

vois 

Qualifie. 

povere 10 
cristene 6 
commune 4 
lewed 3 
bisy 
diverse 
nedy 
plener 

commune 7 

litel 2 

worthi 2 

desconfit 

glade 

lewed 

liege 

menable 

mistomed 

noble 

oppressed 

overlein 

povere 4 
commune 2 
coveitous 2 
feithles 
principal 
reccheles 
selcouthe 
unwise 

povere 

povere 4 
cheer 

commune 

glad 

hungry 

light 

nedy 

wers 

commune 

povere 

wele 

englyssh 

trewe 

Verbes 

(comp.) 

preche 9 
love 3 
amende 2 
deceyve 2 
helpe 2 
plese 2 
preie 2 
mie 2 
save 2 
teche 2 
telle 2 
wisse 2 

goveme 3 
lede 2 
pile 2 
take 2 

preche 3 
lede 2 
preve 2 

goveme 4 

greve 

peyne 

oppresse 4 
kepe 2 

gye 2 

lete 

mayntene 

surprise 



On compte 93 occurrences de peple dans Piers. Les associations les 
plus significatives sont les qualificatifs de peple : povere {10} 35 , crisîene {6}, 
commune et lewed. Langland utilise peple au sens des humbles, des modestes, 
mais aussi et concomitamment des chrétiens. Pour les personnages associés à 
ce terme, on note une domination très nette des membres du clergé (preest/es , 
clerkes , curatours). Les substantifs associés sont variés, souvent liés à l’alli¬ 
tération ; un certain nombre de termes relèvent cependant de la dévotion 
( pardon , penaunce) et des aspects matériels de la vie ( good , plentee, wombe). 


35. Les chiffres entre accolades renvoient au nombre d’associations avec le terme analysé. 
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En ce qui concerne les verbes associés, peple se retrouve peu en position 
de sujet mais souvent en position de complément. Dans ce cas, prechen {9} 
domine très largement, renforcé par d’autres verbes d’enseignement ( techen 
et wissen ) ; plusieurs verbes suggèrent également que le peuple doit être aimé 
(love) et protégé ( kepen , saven ), mais aussi réformé ( amende ) ; d’autres 
indiquent également qu’il est régulièrement maltraité ( deceyve , mais aussi 
gile , peynen, pois en). Langland utilise donc surtout peple dans le sens du 
petit peuple des chrétiens qui doit être guidé et protégé, en particulier par 
le clergé. 

Les autres textes, en revanche, utilisent davantage peple dans un sens 
politique. Chez Gower (61 occurrences), le peuple est d’abord qualifié de 
commune {7} et il est fortement associé à kyng/es (mais aussi à God). Les 
substantifs associés les plus fréquents sont Iond, werre et lawe. Beaucoup 
d’autres termes se rattachent au gouvernement et à la communication. Les 
verbes pour lesquels peple est en position de complément suggèrent égale¬ 
ment qu’il s’agit des sujets du prince : ils doivent être gouvernés et conduits 
(goveme, lede , guide , rule) tout en étant protégés (kepe, préservé). Enfin, un 
certain nombre de qualificatifs et de verbes suggère que l’on nuit beaucoup 
au peuple : mistomed, oppressed , beguile , destroye, greve... (et Gower rejoint 
ici un peu Langland). Le terme représente donc avant tout les sujets du 
prince qui doivent être bien gouvernés - mais des sujets enracinés dans un 
territoire. 

Pour les poèmes allitératifs (52 occurrences), on retrouve en associa¬ 
tion les acteurs dominants de la société politique et les thèmes du gouver¬ 
nement et de la communication, mais aussi, de manière plus prononcée, des 
termes concernant la paix, la prospérité et la justice. Il en est de même pour 
les poèmes du Digby 102 (14 occurrences), avec pour ces derniers une insis¬ 
tance sur le thème du gouvernement ; et chez Hoccleve (62 occurrences), 
avec cette fois une insistance sur le territoire ( citee , lond , contrée) et la pros¬ 
périté (purs , richesse mais aussi largesse , moneie, plentee). Mais dans le 
Regement of Princes , on observe également la présence de plusieurs verbes, 
dont peple est sujet, qui renvoient à des protestations (curse, grucche , rumble). 
Cet aspect est spécifique à Hoccleve. Chez Ashby enfin (13 occurrences), 
ce sont plutôt les sentiments pour le peuple qui constituent la principale pré¬ 
occupation du poète ( herte , compassion , peine). 

Commune est un peu moins fréquent que peple et soulève un certain 
nombre de problèmes dans le sens où il peut être à la fois un substantif et 
un qualificatif; or, la distinction n’est pas toujours évidente (qu’en est-il 
pour commune profit ou commune right ?). Un tableau séparé a donc été 
réalisé pour les occurrences où commune est en position de qualificatif, 
sachant que le doute subsiste. Par ailleurs, le substantif commune a des signifi¬ 
cations multiples, comme le montre l’étendue des définitions dans le Middle 
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English Dictionary ou Y Oxford English Dictionary. Il peut signifier la com¬ 
munauté dans son entier, les gens du commun, les Communes du Parlement, 
mais aussi les biens matériels. S’il y a ambiguïté, on s’aperçoit pourtant que 
le terme a une forte connotation politique dans tous les poèmes, même s’il 
ne s’agit pas spécifiquement des Commons en Parlement. En fait, il y a dans 
les textes un jeu probable sur les différentes acceptions de commune. 

Tabl. 4 : Les associations de commune (tableau simplifié) 


• Substantif : 



Langland 

(35) 

Gower 

(5) 

Allitér. 

(8) 

Digby 

(17) 

Hoccleve 

(0) 

Ashby 

(6) 

Yorkistes 

(9) 

Personnages 

Conscience 5 
Kynde Wit 3 

kyng 10 

lord/es 3 

kyng 4 
knyght/es 2 

lordes 5 
clergy 2 



kyng 5 
lordes 

Substantifs 

catel 2 
court 2 
knyghthood 2 

accord 

duete 

exil 

love 

profit 

speche 

world 

catel 

cause 

confort 

cost 

dede 

grotz 

subsidie 

kyngdom 2 

helpe 

lordship 

ydelnesse 

Englond 

consent 

love 

nede 

reson 


Qualificatifs 

carefulle 

trésor 



flour 

povere 

riche 

unkonnyng 

witnesse 


R3] 


Verbes (sujet) 

assente 

callen 

clamare 

coveite 

crye 

gyve 

kepe 

love 

knowe 

quod 


contre 

paie 

talke 

lede 

mayntene 

rise 

robbe 

slo 


kepe 2 
lete 

drede 4 

helpe 

sayen 

Verbes (compl.) 

counseil 2 
sompne 2 


aske 

bryngen 
greve 
mayntene 
stonde with 
stryf with 
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• Qualificatif : 


Langland 

(17) 

Gower 

(36) 

Allitér. 

(8) 

Digby 

(7) 

Hoccleve 

(10) 

Ashby 

(3) 

Yorkistes 

(0) 

peple 4 
woman/men 4 
profit 3 
court 

foode 

laborers 

lawe 

lif 

men 

peple 7 
profit 7 
right 5 
lawe 3 
vois 3 
clamour 2 
fere 2 
good 2 
assent 
counseil 
drede 
strif 

wronges 

peple 2 

clamour 

counseil 

profit 

speche 

t aie 

wele 

vois 3 
lawe 2 
noise 
profit 

profit 4 

cost 

goodes 

lawe 

peple 

treson 

vois 

commune 

sawe 

wele 



Dans Fiers Plowman, le substantif est fréquent (35 occurrences). Les 
associations avec kyng dominent {10}, et l’on retrouve d’autres acteurs de 
la société politique ( clerkes , lordes). Les notions associées sont variées : cer¬ 
tains termes expriment la prospérité sous ses diverses formes ( catel , profit , 
welthe) ainsi que le royaume, mais il y a aussi des notions plus générales 
telles que sothe, truthe , kynde et unkyndenesse. Les verbes montrent que 
lorsque les commune sont en position de sujet, elles donnent leur assentiment 
et font des réclamations (assenten, cryen). Lorsqu’elles sont complément 
d’objet, les verbes concernent le conseil, la protection et le gouvernement 
(< counseillen , rulen , defenden , kepen). Les principaux substantifs qualifiés par 
commune sont peple et woman , ainsi que profit. Il faut noter que l’expression 
de commune profit , que l’on traduira en français par bien commun, est 
importante et renvoie avant tout au bien de la communauté 36 . 

Gower utilise peu commune comme substantif (5 occurrences) mais 
toujours dans un sens politique). En revanche, il l’emploie souvent comme 
qualificatif (à 36 reprises) pour peple, nous l’avons vu, mais aussi pour 
profit , right , clamour et vois. Il semble donc que Gower utilise plutôt peple 
pour évoquer les sujets passifs, alors qu’il emploie des expressions compre¬ 
nant commune pour exprimer une action plus grande des gouvernés. On 
retrouve un peu les mêmes thèmes dans les poèmes allitératifs (avec une 
connotation institutionnelle plus nette dans certains cas), ainsi que dans les 
poèmes du Digby 102. En revanche, commune n’apparaît pas du tout chez 
Hoccleve en tant que substantif et assez peu en tant que qualificatif (avec là 


36. Sur la notion de bien commun au Moyen Âge, voir M. S. Kempshall, The Common 
Good in Late Médiéval Political Thought , Oxford, 1999. Pour cette notion dans la littérature 
anglaise, cf A. Mairey, « Le bien commun dans la littérature anglaise à la fin du Moyen Âge », 
Revue d'histoire des idées politiques , à paraître. 
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encore la domination de profit). Mais on a vu qu’Hoccleve associait à peple 
des termes relevant de la revendication et de la protestation (dans une optique 
d’ailleurs assez négative), ce qui n’est pratiquement pas le cas pour les autres. 

Ces deux termes - commune et peple - se complètent donc souvent 
et s’opposent parfois tant au sein du corpus qu’à l’intérieur de chaque poème. 
Peple est utilisé dans un sens politique dans tous les poèmes - sauf celui de 
Langland - généralement en lien avec le territoire et la prospérité, mais pas 
forcément dans le cadre d’un dialogue politique. Chez Gower en particulier, 
le peuple doit avant tout obéir et se soumettre, même s’il doit être protégé. 
Chez Hoccleve en revanche, le dialogue apparaît, mais surtout en forme de 
protestation 37 . Commune en revanche est toujours utilisé dans un sens poli¬ 
tique, mais dans une optique de dialogue beaucoup plus nette ; Langland 
est cependant pratiquement le seul à l’employer nettement dans le sens de 
communauté du royaume. Il me semble donc que l’utilisation à la fois 
complémentaire et opposée de ces deux termes n’est pas innocente, surtout 
si elle est replacée dans le contexte de l’existence et de l’affirmation des 
Communes en parlement. Dans tous les cas (à l’exception d’Hoccleve), le 
terme commune (à la fois comme substantif et comme qualificatif) est utilisé 
en rapport avec le fait que les gouvernés - ou au moins une partie d’entre 
eux - ont la responsabilité de s’exprimer pour le bien du royaume, et cela 
indépendamment d’un groupe social spécifique, au moins dans un premier 
temps 38 . Chez Langland, cette dernière apparaît dès le prologue, à travers 
sa description de la fondation idéale de la société : 

Ensuite vint un Roi ; la Chevalerie le précédait ; le pouvoir des Communes 
l’a établi comme souverain. Alors vint Bon Entendement, qui fit l’ordre des 
clercs, pour conseiller le Roi et protéger l’intérêt commun. Le Roi, avec la 
Chevalerie et les clercs, disposa que le peuple assurât leurs moyens de subsis¬ 
tance. Les Communes, par l’action de Bon Entendement, développèrent les 
compétences et les savoir-faire ; et pour le profit de tous désignèrent les 
laboureurs pour travailler et cultiver la terre en un honnête labeur. 

Piers Plowman B, prologue, vers 112-121. 

Chez Gower, ce devoir d’expression apparaît également dans le pro¬ 
logue de la Confessio amantis : 

Où la loi fait défaut, l’erreur croît. Celui qui n’y croit pas n’est pas sage, car 
cela a souvent été prouvé auparavant. Ainsi, la clameur commune se trouve 
dans chaque pays habité, et chacun dit, dans sa complainte, comme le monde 

37. Cela doit sans doute être mis en relation avec la position complexe du narrateur face 
au prince, auquel il demande ses faveurs, tout en s’autorisant à exprimer ses opinions. Sur ces 
points essentiels, voir N. Perkins, Hoccleve ’s Regement of Princes : Counsel and Constraint , 
Cambridge, 2001. 

38. Sur cette question, voir aussi E. Steiner, « Commonalty and Literary Form in the 1370s 
and 1380s», New Médiéval Literatures, 6, 2003, p. 199-221. L’auteur étudie notamment la 
notion de clamour dans différentes sources de la fin du XIV e siècle. 
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est dans le mal. Et chacun offre à chacun son opinion, d’une étrange manière. 
Mais quel homme va lui-même considérer sa conscience et ne pas en faire 
mauvais usage [...] ? 

Il n’y a pas de défaut en Dieu, qui se tient toujours dans l’unité. Beaucoup 
repose donc sur nous, pas seulement sur dix ou douze [personnes], mais sur 
nous tous, car l’homme est cause de tout ce qui se produira. Pourtant, certains 
écrivent, et disent, que c’est la fortune qui est à blâmer. Et certains ont pour 
opinion que c’est une constellation qui est cause de ce qu’un homme fait. 
Dieu sait bien quelle est la vérité. [...] 

Ainsi l’homme est-il pour lui-même complètement la propre cause du bien et 
du mal. 

Confessio amantis, prologue, vers 511-547. 

Cependant, ces deux auteurs n’ont pas tout à fait la même conception 
de la partie des Communes qui peut s’exprimer. Chez Gower, il s’agit assez 
clairement de la melior pars du royaume. Le peuple proprement dit doit se 
taire - et certains passages de ses poèmes sont très virulents envers les pay¬ 
sans par exemple 39 . Une tendance similaire apparaît chez les auteurs des 
poèmes allitératifs qui sont peut-être plus clairs encore dans la mesure où ils 
font davantage la distinction entre les Communes en parlement d’un côté, et 
le peuple qui n’a pas voix au chapitre de l’autre. Un passage de Mum and 
the Sothsegger dénonce d’ailleurs brutalement l’ingérence du commun dans 
les affaires du royaume : 

Vraiment, par le Christ qui m’a créé, je ne peux penser à une cause naturelle 
pour laquelle les commune devraient contredire la volonté du roi ou interpré¬ 
ter ses actes. Je ne parle pas des chevaliers qui viennent pour les shires , que 
le roi appelle à son conseil avec d’autres, mais pour ceux qui travaillent, car 
la loi est contre eux. Pourtant, cela est pratiqué par des gens manquant de 
sagesse et n’aide en rien, sinon à enflammer les cœurs. Avec leurs histoires, 
ils détournent l’attention des seigneurs, jusqu’à ce que ces derniers cessent 
leur travail de défense du pays - s’occuper sur les frontières de battre nos 
ennemis et maintenir les marches hors du malheur et d’autres choses. Ainsi, 
les gens du commun bavardent et se nuisent à eux-mêmes, car la conclusion 
de leur discussion leur nuit fréquemment. 

Mum and the Sothsegger , vers 1457-1470. 

Langland - et peut-être aussi l’auteur des poèmes du Digby - est plus 
ambigu. Certes, lui aussi dénonce parfois l’orgueil de certains membres du 
commun ; mais son utilisation de commune - ainsi que de nombreux pas¬ 
sages du poème - suggère néanmoins qu’il a peut-être une conception plus 
large sur la question de savoir qui doit offrir son conseil (sinon participer) 
au gouvernement. 


39. Cf. A. Galloway, « Gower in his most leamed rôle and the Peasant’s revoit », Medie- 
valia, 16, 1992, p. 329-347. 
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Dans son article essentiel sur l’évolution de la notion de commune au 
Moyen Âge, John Watts a émis l’hypothèse d’une hiérarchisation de plus en 
plus nette du terme, avec une séparation progressive entre les communes en 
parlement d’une part et les communes en tant que groupe social inférieur 
d’autre part, par opposition à une relative universalité prévalant aupara¬ 
vant 40 . Cette hiérarchisation peut déjà être entrevue à la fin du XIV e siècle et 
dans la première moitié du XV e siècle, même si elle reste encore relativement 
floue. En revanche, il faut insister sur la séparation très nette entre le peuple 
et les communes, entre les sujets (du roi ou de Dieu) et les membres respon¬ 
sables de la communauté du royaume. 

Il n’est pas possible de développer plus avant, dans le cadre de cet 
article, ces éléments qu’il faudrait mettre plus précisément en relation avec 
la manière dont les poètes envisagent la royauté, le conseil, la noblesse... 
Mais ces quelques remarques contribuent, je l’espère, à définir tout autant 
les fondations d’un langage commun à la société politique anglaise à la fin 
du Moyen Âge que cette société elle-même - une société politique qui n’est 
ni unique, ni statique. 

Aude Mairey, CESCM - UMR 6223, 24 rue de la Chaîne - BP 603 - 

F-86022 Poitiers Cedex 


Qu’est-ce que le peuple ? Quelques réfexions sur la littérature politique 
anglaise à la fin du Moyen Âge 

A 

La société politique anglaise de la fin du Moyen Age a connu de profondes 
transformations. La constitution d’un langage politique en anglais, présent 
notamment dans la littérature contemporaine, en est à la fois un reflet et un 
moteur. Les incertitudes sur l’expression de catégories-clés, le peuple et la 
communauté, en témoignent. Leur analyse suggère une séparation accrue 
entre les sujets du royaume et ceux qui les représentaient, une hiérarchisation 
croissante, mais avec des hésitations et des tensions. 

Littérature politique anglaise - langage politique - peuple - communauté 

What Does People Mean ? Some Thoughts about the English Political 
Literature at the End of the Middle Ages 

At the end of the Middle Ages, english political society knew great transfor¬ 
mations. The making of a political language in english, existing notably in 
contemporary literature, is a reflection as well as a motor of these transforma¬ 
tions. The uncertainties about the expression of key categories, people and 
community, witness this. Their analysis suggests an increased séparation bet- 
ween the kingdom’s subjects and those who represented them, a society more 
hierarchised, but with tensions and hésitations. 

English political literature - political language - people - community 


40. Watts, « Les “communes” », loc. cit. 
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LE CONSEIL DE JÉTHRO À MOÏSE : 

LE REBOND D’UN FRAGMENT DE THÉOLOGIE POLITIQUE 
DANS LA RHÉTORIQUE PARLEMENTAIRE CASTILLANE 


Alors qu’Israël vient de dresser son campement aux pieds du Sinaï et 
s’apprête à négocier sa loi avec Dieu, Moïse reçoit la visite de son beau- 
père, Jéthro, prêtre de Madian (Ex. 18, 1-12). Le lendemain, Jéthro voit son 
gendre tenir audience du matin au soir. Il le voit ainsi s’épuiser et épuiser 
son peuple aussi, contraint d’en venir jusqu’à lui seul pour obtenir un juge¬ 
ment. Pour les soulager l’un et l’autre, Jéthro conseille à Moïse de ne plus 
se soucier que des choses supérieures et de déléguer à d’autres le soin des 
affaires courantes. Moïse désigne alors les juges d’Israël (Ex. 18, 13-27), 
ouvrant une possibilité de diffusion et de réappropriation de la loi avant 
même qu’elle ne se trouve fixée ] . 

Amplification midrashique des paroles par lesquelles Moïse pose aussi 
d’une certaine manière le principe de séparation des pouvoirs (Dt 1, 9-18) 1 2 , 
qui ne rencontre cependant pas d’écho particulier dans l’exégèse biblique au 
Moyen Age 3 , ce conseil de Jéthro fait irruption en 1385 puis en 1469 dans 
une rhétorique parlementaire castillane qu’une forte crise de régime - dont 
nous verrons au fur et à mesure les différents contextes - pousse dans les 


1. F. Ost, « Le Sinaï ou la loi négociée », dans son ouvrage Raconter la loi. Aux sources 
de l'imaginaire juridique , Paris, 2004, p. 68. 

2. J. van Seters, « Etiology in Moses Tradition : the Case of Exodus 18 », Hebrew Annual 
Review, 9, 1985, p. 355-361 ; B. M. Levinson, « The First Constitution : Rethinking the Origins 
of Rule of Law and Séparation of Powers in Light of Deuteronomy », Cardozo Law Review, 
21 IA, 2006, p. 1853-1888. 

3. Ph. Bue, L’ambiguïté du Livre. Prince, pouvoir, et peuple dans les commentaires de 
la Bible au Moyen Age, Paris, 1994. 
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deux cas en direction du sermon politique 4 . Mais si en 1385, ce fragment 
de théologie politique est employé par Jean I er (1379-1390) pour instituer le 
Conseil, et calmer ainsi le remous produit dans les rangs des représentants 
des villes par la défaite d’Aljubarrota contre le Portugal 5 , c’est une autre 
génération de ces représentants qui s’en empare en 1469, au terme d’une 
guerre civile, pour rappeler à Henri IV (1454-1474) l’origine du contrat tacite 
(contrato callado) qui le lie au royaume et l’oblige à un certain exercice 
du gouvernement 6 . 

Un rebond discursif et critique a donc lieu en 1469. Il atteste de la 
réception préalable du message émis en 1385, mais aussi de sa compréhen¬ 
sion particulière par une composante de la société politique - les villes, leurs 
représentants, leurs oligarchies gouvernantes - qui réclame de participer à 
cette « monarchie nobiliaire » qui se met en place dans la Castille de la fin 
du Moyen Âge par la privanza (privauté), c’est-à-dire un système politique 
fondé sur la faveur, engageant de manière expansive les élites politiques dans 
le rehaussement souverain 7 . Deux questions se trouvent donc intimement 
mêlées : la circulation d’un message et le partage du pouvoir, la première 
étant à la fois le reflet et le vecteur du second. 

Entre ces deux emplois du conseil de Jéthro, un troisième se produit, 
chronologiquement le deuxième, qui signale qu’un relais s’est probablement 
opéré au cours des années 1430, créant les conditions du rebond discursif et 
critique de 1469, mais en marge de la scène parlementaire. Il s’agit, dans la 
continuité de l’emploi de 1385, de celui qu’en fait l’observantin Juan de 


4. Pour la péninsule Ibérique, les études consacrées à la rhétorique parlementaire envi¬ 
sagent principalement le cas de la couronne d’Aragon : P. M. Câtedra, Dos estudios sobre el 
sermon politico en la Espana médiéval, Barcelone, 1981 ; Id., « Acerca del sermôn pohtico en 
la Espana médiéval (a propôsito de Martin el Humano en las Cortès de Zaragoza de 1398) », Boletîn 
de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, 40, 1985-86, p. 17-47 ; M. D. Johnston, 
« Parliamentary oratory in médiéval Aragon », Rhetorica, A Journal ofthe History of Rhetoric, 
10 (2), 1992, p. 92-117 ; S. F. Cawsey, « Royal éloquence, royal propaganda and the use of the 
sermon in the médiéval Crown of Aragon, ca 1200-1410», Journal of Ecclesiastical History, 
50 (3), 1999, p. 442-463 ; Id., Kingship and Propaganda : Royal Eloquence and the Crown of 
Aragon, ca 1200-1450, Oxford, 2002. 

5. Valladolid, 1385, Cortès de los antiguos reinos de Leon y de Castilla (CLC), Madrid, 
1863 (1866 et 1882 pour les t. III et IV), t. II, p. 333-335. Une version quelque peu distincte 
de ce razonamiento est consultable en ligne, à partir de son édition dans F. MartInez Marina, 
Teoria de las Cortès o Grandes Juntas Nacionales, Madrid, 1813 (http://www.cervantesvirtual.com/ 
servlet/SirveObras/13594952101248274198835/pOOOOO 11 .htm#I_88_). 

6. Ocana, 1469, CLC, III, p. 767-769. Le texte est repris dans l’article de R. Moràn MartIn, 
« Alteza ... merçenario soys. Intentos de ruptura institucional en las Cortès de Le6n y Castilla », 
dans Coups d’État à la fin du Moyen Âge ? Aux fondements du pouvoir politique en Europe 
occidentale, F. Foronda, J.-Ph. Genet et J. M. Nieto Soria dir., Madrid, 2005, p. 108-112. 

7. F. Foronda, La privanza ou le régime de la faveur. Essai sur la souveraineté dans la 
Castille de la fin du Moyen Âge, Madrid, à paraître. Sur l’intégration urbaine au régime de 
privanza, voir M. Asenjo Gonzàlez, « La aristocratizaciôn polftica en Castilla y el proceso de 
participaciôn urbana (1252-1520) », dans La monarquîa como conflicto en la Corona castellano- 
leonesa (ca 1230-1504), J. M. Nieto Soria dir., Madrid, 2006, p. 133-196. 
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Alarcon dans Libro del regimiento de los senores qu’il dédie vers 1436 au 
principal privé (privado ) de Jean II (1406-1454), don Âlvaro de Luna 8 . 

Trois temps se dégagent par conséquent, qui seront ceux de cette 
étude, celui de l’invention d’abord, du relais ensuite, de la récupération enfin. 
Cette scansion dans le rebond du conseil de Jéthro, finalement transformé 
en récit fondateur d’un gouvernement en partage 9 , signale au-delà les temps 
d’un processus d’alphabétisation politique, et par conséquent d’intégration, 
qui fait que le roi, ses officiers et les représentants des villes parlent en 
définitive un même langage politique. 


L’invention 

L’arrivée sur le trône des Trastamare en 1369 ouvre en Castille un 
nouveau cours gouvernemental. Il répond à l’attente qu’ils ont eux-mêmes 
avivée au sein de la société politique pendant la guerre civile, essentiellement 
celle d’un gouvernement mieux réglé et donc plus transparent, plus ouvert 
aussi. Cette glasnost est principalement marquée par l’institutionnalisation 
des principaux corps de l’État (la chancellerie et le tribunal de l’Audience 
en 1371, le Conseil royal en 1385) et la réorganisation du service au roi, du 
dehors d’abord (la connétablie en 1382), du dedans ensuite (la chambre des 
pannes en 1385) 10 . Si cette suite de décisions a conduit à supposer l’exis¬ 
tence d’un programme de réforme 11 , de modernisation étant donné l’aveu 
pour certains de ses volets de mettre le royaume de Castille au diapason des 
autres grands royaumes occidentaux 12 , force est de constater que le point 
d’orgue dudit programme, l’institution de cette pratique jusque-là très régu¬ 
lière mais informelle de gouvernement qu’est le Conseil, n’y semblait pas 
figurer au départ. Car loin de représenter l’acte souverain d’un pouvoir triom- 


8. El libro del regimiento de los senores de fray Juan de Alarcon, M. C. Pastor Cuevas 
éd., Madrid, 2000, 1.8 et III.4, p. 259-260 et 307-309. Le texte est consultable en ligne à partir 
d’une édition plus ancienne ( Libro del regimiento de los senores, F. Rubio éd., dans le t. II des 
Prosistas castellanos del siglo xv, vol. 171 de la Biblioteca de Autores Espanoles, Madrid, 1964) 
sur le site de la Biblioteca Saavedra Eajardo de Pensamiento Politico Hispânico de l’Université 
de Murcie (saavedrafajardo.um.es). 

9. Voir en ce sens les remarques de N. Jeammet, qui insiste sur le projet communautaire 
à inventer contenu dans le Nom transmis à Moïse, lequel se soumet à une loi de mutualité en 
acceptant de désacraliser son pouvoir en le partageant avec d’autres (« La double valence de la 
culpabilité », L'Esprit du Temps, 19, 2007, p. 177-178). 

10. L. V. Diaz Martin, Los origenes de la Audiencia real castellana, Séville, 1997 ; 
C. Garriga, La Audiencia y las Chancillerîas castellanas (1371-1525), Madrid, 1994; S. de 
Dios, El Consejo Real de Castilla (1385-1522), Madrid, 1982. 

11. L. Suarez Fernandez, Historia del reinado de Juan 1 de Castilla, t. I : Estudio, Madrid, 
1977. 

12. Outre le razonamiento, voir la création de l’office de connétable en 1382 ou encore 
l’abandon de l’ère hispanique en 1383 (ibid., t. II : registro documentai (1371-1383), Madrid, 
1982, pièces n os 307 et 367, p. 444-446 et 548-553). 
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phant, l’institution du Conseil royal signale plutôt la repentance d’une royauté 
quelque peu chancelante. 

Cette situation tient à la défaite militaire d’Aljubarrota, le 14 août 1385, 
contre le Portugal dont Jean I er ambitionne de porter la couronne. Elle ouvre 
une crise de confiance sans précédent, seize ans seulement après la victoire 
d’Henri II (1369-1379), et rend plus offensive la réclamation de la couronne 
castillane par le duc de Lancastre, Jean de Gand, en vertu de son mariage 
avec Constance de Castille, fille de Pierre le Cruel (1350-1379). C’est donc 
pour rétablir la confiance que Jean I er en vient à instituer le Conseil royal, 
sa chancellerie montant à cette occasion une opération de communication 
politique jusque-là inédite, sous la forme d’un razonamiento , plus une 
harangue qu’un strict sermon en fait, que le roi prononce dans la cathédrale 
de Valladolid, lors de la dernière des séances solennelles des Cortès, le 
1 er décembre 1385 13 . 

Le roi y précise les quatre raisons l’ayant conduit à ordonner ce qui 
est explicitement présenté comme une innovation institutionnelle. La pre¬ 
mière concerne la guerre : le roi veut pouvoir s’y consacrer entièrement, 
aussi envisage-t-il de déléguer son autorité afin de ne pas avoir à s’occuper 
de tout. La deuxième concerne la rumeur : contre ces dires qui l’accusent de 
n’en faire qu’à sa tête et sans conseil, il prévoit de choisir certains hommes 
- quatre membres du clergé, quatre de la noblesse et, innovation peut-être 
plus fondamentale encore que cette institution même, du moins c’est là sa 
pierre d’angle, quatre des villes 14 - pour qu’ils examinent les affaires du 
royaume. La troisième répond à la demande de participation des Cortès, en 
particulier au sujet des demandes financières qu’elles estiment exagérées et 
qu’elles souhaitent pouvoir contrôler. La quatrième raison, déclarée la princi¬ 
pale, porte sur la maladie du roi. Tous ont pu la constater en raison des 
nombreuses rechutes qu’il a endurées, et le légitime souci qu’il a pour sa 
santé l’empêche de répondre personnellement à toutes les suppliques. 

C’est donc un roi de souffrance que découvrent les représentants des 
villes aux Cortès de Valladolid, qui n’accepte d’ailleurs de ne tenir audience 
qu’une fois par semaine, sans précision du jour 15 . Remarquons que la souf¬ 
france avouée du corps se double d’une autre, plus intime, celle du cœur, 


13. Valladolid, 1385, CLC, II, p. 333-335. 

14. Les villes tentent dès le début de la « révolution » trastamare d’obtenir une représenta¬ 
tion permanente dans un Conseil encore non institué mais qu’elles savent cependant stratégique 
(Burgos, 1367 et Toro, 1369, ibid., p. 148 et 183). En 1371, Henri II leur oppose une fin de 
non-recevoir au prétexte qu’il peut compter désormais sur les auditeurs d’une Audience tout 
juste instituée, soit des officiers plutôt que des représentants (Toro, 1371, ibid., p. 211). 

15. Valladolid, 1385, ibid., p. 329. Sur le rituel de l’audience publique, voir mes études 
« La propagande monarchique dans la Castille du XIII e siècle. Considérations autour du Libro 
de los doze sabios », dans Convaincre et persuader. Communication et propagande aux XII e et 
xm e siècles , M. Aurell dir., Poitiers, 2007, p. 279-299 ; « Las audiencias püblicas de la reina 
Isabel en Sevilla (1477) : ^La resorciôn administrativa de un improbable ritual de gobiemo ? », 
dans Gobernar en tiempos de crisis. Las quiebras dinâsticas en el âmbito hispânico, J. M. Nieto 
Soria et M. V. Lôpez Cordôn dir., Madrid, 2008, p. 133-171. 
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dont l’affliction s’exprime au-dehors par les vêtements de deuil que porte le 
roi, pour n’avoir pas tenu assez bien sa justice, pour avoir imposé à son 
peuple les trop lourdes charges de la guerre, pour être encore obligé de 
demander davantage plutôt que d’alléger ses exigences, pour les pertes enfin 
d’une guerre que la défaite a transformé en déshonneur 16 . Aljubarrota force 
donc le roi à faire contrition, dans l’espoir que Dieu éteigne sa colère et 
accorde la victoire. Pour finir d’obtenir sa miséricorde, le roi donne d’ailleurs 
à son peuple la possibilité de communier avec lui dans une même repentance 
en ordonnant au clergé de son royaume qu’il organise des processions, des 
prêches et des jeûnes 17 . C’est ce contexte de contrition qui invite à recher¬ 
cher plus au-dedans d’une certaine manière les raisons de l’emploi du conseil 
de Jéthro à la suite de la quatrième et principale raison du razonamiento. 

Ce conseil pose donc l’analogie entre la souffrance royale et l’épuise¬ 
ment mosaïque, justifiant ainsi une institution politiquement apaisante. Secon¬ 
dairement, elle est peut-être destinée à séduire au-delà même du royaume. 
C’est vers la France et l’Aragon que se sont principalement tournés les histo¬ 
riens soucieux d’identifier les modèles ayant pu inspirer à Jean I er cette insti¬ 
tution du Conseil. Il convient cependant de donner plus de crédit à la piste 
portugaise. En raison de la revendication de ce royaume par Jean I er d’abord, 
le roi s’obstinant en effet dans ce dessein après Aljubarrota, comme le 
montrent certaines des considérations de son razonamiento de 1385 et plus 
encore le fait qu’il en vienne plus tard, en 1390, à envisager très sérieuse¬ 
ment d’abdiquer en faveur de son fils Henri pour donner plus de force à sa 
revendication auprès de l’opinion portugaise. Ensuite, la piste portugaise est 
à considérer en raison d’une certaine convergence entre les demandes de 
participation gouvernementale qu’expriment les conseils urbains portugais 
aux Cortès de Coimbra, en avril 1385, celles de la proclamation royale du 
maître d’Avis, et les revendications dans ce même sens des représentants des 
villes castillanes aux Cortès de Valladolid, seulement quelques mois plus 
tard. Car tant aux Cortès de Coimbra comme à celle de Valladolid, la réponse 
donnée à ces revendications consiste notamment en une « création » du Conseil 
qui revient à en régler l’ouverture à cette composante sociale 18 . 

Apaiser et séduire, reprendre ainsi la main, voici en somme ce qui 
gouverne l’invention du conseil de Jéthro. Ses inventeurs n’ont pas eu à cher¬ 
cher bien loin en fait. En effet, parmi les matériaux que la Chancellerie tras- 
tamare utilise pour rénover et étoffer ses pratiques préambulaires, jusqu’au 
point parfois de gonfler certains des actes les plus significatifs de la « révo¬ 
lution trastamare » à partir de 1379 par des sortes d’accessus 19 , se trouve 


16. Valladolid, 1385, CLC, II, p. 330-331. 

17. Ibid., p. 332. 

18. A. de Sousa, «O discurso polftico dos concelhos nas cortes de’1385 », Revista de 
Facultade de Letras. Historiâ, 2, 1985, p. 9-44. 

19. Outre l’acte déjà indiqué portant création de la connétablie, qui insiste tout particulière¬ 
ment sur les vertus attendues du plus grand des officiers du roi et que signe un Alvarus decreto- 
rum docîor (il s’agit d’Âlvaro, évêque de Zamora en 1377 et conseiller du roi en 1381), voir 
le développement sur la loyauté dans la concession de la seigneurie de Melgar à Pedro Femândez 
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notamment le Tratado de la comunidad, composé très probablement alors, 
qui est en réalité une traduction partielle du Communiloquium de Jean de 
Galles, soit de l’une des plus importantes batteries d’ exempta en usage dans 
l’Occident de la fin du Moyen Age 20 . Et sans doute la forte présence d’ecclé¬ 
siastiques à la Chancellerie royale, notamment de franciscains, à la cour des 
Trastamare 21 , explique-t-elle la traduction de ce texte à l’origine déjà d’une 
partie des gloses ajoutées par fray Juan de Castrojeriz au De regimine princi- 
pum , que cet autre franciscain avait traduit en castillan pour l’instruction de 
Pierre le Cruel quand il était infant, mais qui s’était finalement converti en 
la bible doctrinale de ses opposants 22 . Tant dans la Glosa que dans le Tra¬ 
tado 23 , en raison de cette communauté de source 24 , le conseil de Jéthro sert 
sommairement à rappeler au roi l’indispensable conseil qu’il lui faut deman¬ 
der pour gouverner, y compris à des plus « petits » et à des hommes moins 
sages que lui. On est certes bien loin du long développement du même 
conseil dans le razonamiento , mais il faut souligner entre ce dernier et les 
précédents la concordance dans l’intention d’une part, soit l’ouverture du 
Conseil, et d’autre part le probable rôle d’aiguillage qu’ont pu remplir à 
partir de là ces mentions en direction d’autres sources au récit plus étoffé. 

Bien entendu le razonamiento indique comme source l’Écriture Sainte. 
Toutefois la narrativité du passage, voire son caractère didactique, oblige à 
se tourner non pas tant en direction de la Bible que d’un texte dont la trans¬ 
mission manuscrite montre qu’il en a fait office dans la Castille du bas Moyen 
Âge, pour l’Ancien Testament essentiellement, en vulgaire et de manière histo¬ 
riée : la General Estoria d’Alphonse X (1252-1284 ) 25 . Annoncé à l’occa- 


Cabeza de Vaca en 1379 (L. Suàrez Fernàndez, Historia del reinado de Juan /, op. ciî. , t. II, 
pièce n° 56, p. 61-62). 

20. Tratado de la comunidad (Biblioteca de El Escorial, ms. &-II-8), F. A. RamIrez éd., 
Londres, 1988). Sur les sources de ce traité, voir C. Wittlin, « Footnote to a book review », 
La Corônica, 18 (2), 1990, p. 128-129 et C. Guardiola, « Observaciones sobre la fuente del 
Tratado de la comunidad », Anuario médiéval , 3, 1991, p. 138-148. Et sur l’influence de Jean 
de Galles en Castille : A. M. Huélamo San José, « El Communiloquium de Juan de Gales en 
las letras castellanas », dans J. M. LucIa MegIas (coord.), Actas del VI Congreso Intemacional 
de la Asociaciôn hispânica de Literatura Médiéval, Alcalâ de Henares, 1997, t. II, p. 821-828. 

21. J. M. Nieto Soria, « Franciscanos y franciscanismo en la politica y en la corte de la 
Castilla Trastamara (1369-1475) », Anuario de Estudios Medievales, 20, 1990, p. 109-131 ; Id., 
Iglesia y génesis del Estado modemo en Castilla (1369-1480), Madrid, 1994, p. 165-171. 

22. F. Gômez Redondo, Historia de la prosa médiéval castellana, t. II : El desarollo de 
los géneros. La ficcion caballeresca y el orden religioso, Madrid, 1999, p. 1704-1725. 

23. Glosa castellana al « regimiento de Principes » de Egidio Romano, J. Beneyto Pérez 
éd., Madrid, 1947, t. III, p. 189 (réimpr. Madrid, 2005, p. 849) ; Tratado de la comunidad, 
op. cit., p. 110. 

24. Communiloquium 1.6.7 ( Summa de regimine vite humanae seu margarita doctorum ad 
omne propositum, Venise, 1496), d’après la table proposée par C. Guardiola, loc. cit., p. 143. 

25. M. Morreale, « La General estoria de Alfonso X como Biblia », dans G. Bellini 
(coord.), Actas del Séptimo Congreso de la Asociaciôn Intemacional de Hispanistas, Rome, 
1982, 1.1, p. 767-773 ; P. Sânchez-Prieto Borja, « Biblias romanceadas », dans Diccionario 
filolôgico de literatura médiéval espanola. Textos y transmisiôn, C. Alvar et J. M. LucIa MegIas 
dir., Madrid, 2002, p. 212-223. 
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sion du chapitre consacré aux réjouissances pour la victoire d’Israël contre 
Amalech 26 , le conseil de Jéthro à Moïse occupe ensuite pas moins de deux 
chapitres 27 . Le premier relate le conseil proprement dit et précise le prin¬ 
cipe d’organisation des magistratures (chiliarques, centurions, cinquanteniers, 
décurions), tandis que le second, plus original par rapport aux sources 
employées dans ces mêmes chapitres, les Antiquités judaïques de Flavius 
Josèphe et surtout YHistoria scholastica de Pierre le Mangeur 28 , indique la 
mise en place d’un échelon judiciaire intermédiaire, des juges d’appel en 
somme, cet échelon étant destiné à assurer un dernier filtrage avant que les 
affaires véritablement les plus importantes ou les cas les plus graves ne par¬ 
viennent à Moïse. Faut-il interpréter ce rendu du conseil de Jéthro dans la 
General Estoria comme le signe d’une recherche de modèles ou de justifica¬ 
tions au moment où les Cortès de Zamora de 1274 obligent ce roi-législateur 
qu’est Alphonse X à recentrer son ambition politique sur la seule figure du 
roi-juge 29 , en consacrant sa majorité de justice ( mayorïa de justicia ), en éta¬ 
blissant des juges de cour et en définissant les cas royaux ? Quoi qu’il en 
soit, l’inscription du conseil de Jéthro dans cette sorte de majorât idéologique 
dont fait partie la General Estoria dès sa constitution par Alphonse X rend 
pour le moins hasardeuse l’affirmation de Salustiano de Dios, lequel estime 
cette référence tout à fait étrangère à la réalité castillane 30 . Et c’est en rela¬ 
tion avec ce patrimoine référentiel, que certains rois œuvreront à augmenter, 
qu’il faut chercher à comprendre la réactivation de 1385. 

Il convient de remarquer que le très rapide réarmement des ambitions 
politiques alphonsines après leur échec, en passe sous le règne de Sanche IV 
(1284-1295) par un aggiomamento dans le sens d’une monarchie sacerdo¬ 
tale, qui prend acte d’une certaine manière du bougé politique intervenu en 
1274 à Zamora. Idéologiquement, elle prend principalement appui sur un 
modèle mosaïque, comme le montre par exemple la représentation du roi- 
législateur dans le manuscrit enluminé de la première des Partidas que réalise 
l’atelier royal au début des années 1290 31 , ou encore le rêve que Sanche IV 
fait d’un roi-juge en majesté dans ses Castigos en 1292-1293, lequel trône 
dans une salle d’audience inspirée de la Tente de la Rencontre et porte de 
lourds habits scintillants de vertus semblables aux vêtements sacerdotaux 


26. Alfonso el Sabio, General Estoria, P. Sânchez-Prieto Borja éd., Madrid, 2001, t. II, 
Première partie, L. XIV, chap. 9, p. 214-215. 

27. Ibid., Première partie, L. XIV, chap. 10 et 11, t. II, p. 391-393. 

28. Ces sources sont précisément mentionnées dans les chapitres ci-dessus indiqués. Voir 
Flavius Josèphe, Antiquités judaïques, trad. J. Weill, Paris, 1900, t. I, L. III, chap. 4, p. 159- 
160 ; Petrus Comestor, Scolastica historia, Chambéry, 1485, non folioté ( Super exodi libro, 
De subdiuisione magnatum ad concilium ietro ). 

29. A. Iglesia Ferreirôs, « Las Cortès de Zamora de 1274 y los casos de Corte », Anuario 
de derecho del derecho espanol, 41, 1971, p. 945-971. 

30. S. DE Dios, El Consejo Real, op. cit., p. 75. 

31. F. Foronda, « Le Verbe législatif alphonsin. Hypothèses de lecture de quelques minia¬ 
tures du manuscrit Add. 20787 de la British Library », e-Spania. Revue électronique d’études 
hispaniques médiévales, 4, 2007 (http://e-spania.revues.org/documentl703.html). 
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d’Aaron 32 . Dans ce rêve, le roi-juge, dans l’attente que quelque sujet vienne 
l’aviver dans sa majesté par sa supplique, n’est pas seul. Deux serviteurs et 
les douze hommes d’honneur de son conseil l’entourent, l’identité de ces 
derniers restant indéfinie, leur fonction dans l’accomplissement du devoir 
d’écoute du roi assez indécise aussi. Remarquons que près d’un siècle plus 
tard, ce sont précisément ces points que règle Jean I er , en désignant les douze 
hommes avec le souci d’égaliser la représentation du clergé, de la noblesse 
et des villes dans ce groupe, et en précisant le champ de leur compétence, 
seuls les cas relevant de son Audience et ce qu’il juge être son domaine 
réservé, principalement l’administration de sa faveur, se trouvant exceptés 33 . 

Autrement dit, si la Chancellerie exhume en 1385 le conseil de Jéthro, 
c’est autant pour réaffirmer l’actualité du projet sanchiste de monarchie 
sacerdotale que pour procéder à sa révision. Celle-ci légitime et légalise un 
gouvernement en partage de fait déjà en vigueur, mais pour la première fois 
officiellement ouvert aux villes en tant que telles, tout en consacrant la supé¬ 
riorité souveraine du guide. En somme, le conseil gouverne et le roi règne. 
Toutefois, la victoire remportée par les villes en 1385 n’est que de courte 
durée. Deux ans plus tard, aux Cortès de Briviesa, où Jean I er abandonne 
enfin le deuil qu’il portait depuis 1385 34 , aux villes qui tentent de pousser 
encore et trop leur avantage en lui réclamant cette fois d’exclure les Grands 
de son Conseil, il coupe court en rappelant le principe de libre élection de 
ses conseillers, ce qui exclut une représentation permanente des villes en tant 
que telles à son conseil, mais non pas leur présence qui, du point de vue 
royal, reste de toute façon assurée par les docteurs et les letrados 35 . L’heure 


32. Castigos del rey don Sancho IV, H. 6. Bizzarri éd., Madrid, 2001, chap. XI, p. 142- 
151. Signalons dans ces Castigos, l’insertion d’un autre récit de souveraineté - réélaboré en 
1353 dans le sens d’une plus nette articulation entre celle-ci et la privanza -, celui du concours 
des gardes du corps de Darius (remplacé ici par Zorobabel), dont la source signalée est un livre 
(apocryphe) d’Esdras qui présente une Septante originale en raison précisément de l’inclusion 
de ce récit. C’est là une haggada liée à la tradition populaire du misdrach, qui réélabore un 
récit de propagande achéménide lui-même inspiré d’un mythe indo-iranien de refondation cos¬ 
mique de la royauté ( ibid ., chap. XXXIII, p. 245-247 et n. 15 aux mêmes pages ; F. Zimmerman, 
« The Story of the Three Guardsmen », The Jewish Quaterly Review, New Sériés, 54/3, 1964, 
p. 179-200 ; A. Hilhorst, « Darius’ Pillow (I Esdras iii.8) », Journal of Theological Studies, 
33, 1982, p. 161-163 ; A. Canessa, « Le concours des gardes du corps de Darius dans Esdras 
A’ », P allas, 44, 1996, p. 25-45). Avec le conseil de Jéthro, ce récit pointe par conséquent une 
lointaine veine midrashique dans le discours politique castillan ; la spécificité de ce dernier dans 
le contexte européen du XIII e siècle étant par ailleurs son orientalisme, particulièrement net dans 
les miroirs aux princes de l’époque alphonsine. Sur ce dernier point, voir A. Rucquoi et 
H. Ô. Bizzarri, « Los Espejos de Principes en Castilla : entre Oriente y Occidente », Cuadrenos 
de Historia de Espaha, 79, 2005, p. 7-30. 

33. Valladolid, 1385, CLC, II, p. 332-333. 

34. Briviesca, 1387, ibid., p. 398. 

35. Ibid., p. 382. Il faut par la suite attendre 1425 pour que les villes réclament à nouveau 
une représentation permanente au Conseil (Palenzuela, 1425, CLC, III, p. 56). De récentes ana¬ 
lyses montrent qu’elles obtinrent peut-être satisfaction à partir de cette date, mais au prix d’une 
drastique réduction de leur présence à des Cortès - alors que les villes y étant représentées 
étaient au nombre de 100 en 1315, elles ne sont plus que 49 en 1391 puis 17 sous les règnes 
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✓ 

n’est plus à la repentance mais bien à la reprise en main d’un corps de l’Etat 
que le roi n’avait consenti de séparer formellement de son simple corps 
épuisé et souffrant que pour régler une crise de confiance. 


Le relais 

Sur la scène parlementaire, plus personne ne parle du conseil de Jéthro 
jusqu’en 1469. Mais une trentaine d’années avant qu’il n’y rebondisse, en 
marge de celle-ci, frère Juan de Alarcôn y prête une attention soutenue, 
laquelle doit être envisagée depuis la perspective de la communication royale 
en direction des villes. Avec quelques nuances cependant par rapport à la 
situation de 1385, qui forcent à relativiser cette idée de « communication ». 
Car ce n’est plus le roi qui communique mais son privé, don Âlvaro de Luna, 
qui suscite la rédaction, par un homme qu’il aide à implanter l’Observance 
en Castille, d’un traité dénué d’une quelconque portée à en juger par sa 
tradition manuscrite 36 . L’insertion du conseil de Jéthro dans cette réflexion 
principalement axée sur la responsabilité des gouvernants 37 , que Dieu laisse 
toujours libres de suivre leur propre mouvement 38 , démontre néanmoins une 
tentative de conciliation, entre d’une part les positions défendues par les tenants 
du gouvernement luniste contre les parents du roi, les Infants d’Aragon, et 
leurs partisans, et d’autre part celles qu’expriment les représentants des villes 
aux Cortès, dont la « fonctionnarisation » s’amorce alors à marche forcée 39 . 
Et cette évolution explique sans doute pour partie le saut qualitatif qu’enre¬ 
gistre au cours des années 1430-1440 leur rhétorique pétitionnaire. 

Aussi, faut-il voir dans cette tentative de conciliation un aspect du 
versant « urbain » de la politique de capture sociétale engagée par don Âlvaro 
pour se maintenir au pouvoir, laquelle articule déjà une forte pénétration dans 
les rangs de la noblesse seconde et une promotion décisive de ces letrados 
dont Jean I er affirmait en 1387 qu’ils représentaient les villes à son Conseil 40 . 


de Jean II et d’Henri IV, la conquête de Grenade faisant passer ce dernier chiffre à 18 - que 
la Corte, c’est-à-dire la Cour, tend comme à avaler pendant le règne de Jean II (M. Asenjo 
Gonzâlez, « Ciudades y poder regio en la Castilla Trastâmara (1400-1450) », dans Coups d’État 
à la fin du Moyen Âge ?, op. cit., p. 380-384). 

36. Outre les indications de l’édition employée, voir F. Gômez Redondo, Historia de la 
prosa, op. cit., t. III : Los ori'genes del humanismo. El marco cultural de Enrique III y Juan II, 
Madrid, 2002, p. 2935-2943. 

37. Frère Juan envisage tous les types de gouvernants (« régisseur », « gouverneur », « prince », 
« seigneur de royaume ou de terre », « principal du peuple »), quelle que soit la nature de leur 
pouvoir (« gouvernement », « pouvoir », « seigneurie », « richesse », « privauté de roi »). 

38. Libro del regimiento, op. cit., 1.3, p. 241-242. Ce traité est à inscrire dans l’important 
débat sur le libre-arbitre et la prédestination qui marque la première moitié du xv e siècle (F. Gômez 
Redondo, Historia de la prosa, op. cit., t. III, p. 2277-2811). 

39. C. Olivera Serrano, Las Cortès de Castilla y Leon y la crisis del reino (1445-1474). 
El registro de Cortès, Madrid, 1986, p. 13. 

40. Sur la pénétration nobiliaire, voir mes récentes analyses dans « Patronazgo, relaciôn de 
clientela y estructura clientelar. El testimonio del epflogo de la Historia de don Âlvaro de 
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Remarquons que dans le cadre de cette politique, ce prédicateur de cour 
qu’est probablement devenu frère Juan dès son retour d’Italie à la fin des 
années 1420 présente un profil qui le prédispose d’une certaine manière à la 
synthèse. Issu d’un lignage de la noblesse seconde et entré tardivement dans 
l’ordre augustin, sa formation le conduit en effet du convent de Valladolid 
au couvent Santo Spirito de Florence, et sans doute n’a-t-il pas manqué alors, 
en plus de passer sa licence, de parfaire sa connaissance des sociétés urbaines 
et de l’idéologie de leurs élites gouvernantes. 

C’est en écho avec cette idéologie dont les maîtres mots sont le bien 
commun, l’utilité publique et la compétence, que frère Juan emploie le conseil 
de Jéthro dans son Libro del regimiento de los senores. Il le fait d’abord 
pour convaincre le gouvernant de prendre du repos, en désignant des rempla¬ 
çants qui lui permettront de ne s’occuper que des affaires supérieures ; et 
encore pourra-t-il, quand il voudra juger lui-même, en prendre connaissance 
au moyen de leur résumé {suma relation) 41 . Quant au second emploi, il sert 
à exhorter le prince à privilégier le « jugement de raison » plutôt que la 
« chamelle affection » ou la simple faveur quand il confie « à d’autres une 
partie de ses tâches» 42 . Autrement dit, dans la continuité de l’emploi de 
1385, le conseil de Jéthro sert ici à poser le principe d’une délégation gou¬ 
vernementale destinée à rendre le gouvernement à la fois moins éreintant 
et plus efficace, ainsi que les critères permettant de bien choisir ceux qui 
doivent l’assumer. 

Or, la convergence entre les développements de frère Juan et les exi¬ 
gences formulées au même moment par les représentants des villes aux Cortès 
est remarquable. Ainsi, les résumés que frère Juan préconise pour accélérer 
l’examen des affaires quand le gouvernant souhaite les juger par lui-même, 
mais qu’il envisage de manière très rigoriste afin d’installer comme un homme 
nu face au juge, font-ils l’objet de l’attention de la représentation urbaine 
entre 1436 et 1438, celle-ci les trouvant trop brefs et réclamant pour les 
parties de pouvoir en prendre connaissance afin d’en vérifier le contenu 43 . 
Lorsqu’il dresse ensuite le profil de ceux que le prince doit choisir pour 
examiner à sa place les affaires ou encore prendre en main les gouverne¬ 
ments locaux, frère Juan ajoute aux considérations morales qui le portent à 
donner la préférence à des hommes mûrs 44 , des préoccupations relatives à 
leur idonéité, lesquelles révèlent l’importance qu’il accorde à la technicité 
et à l’expérience, disons de manière plus globale à la compétence. Ainsi 


Luna », Hispania (à paraître). Sur la promotion des letrados pendant la privanza d’Âlvaro de 
Luna, voir N. Round, The Greatest Man Uncrowned. A Study of the Fall of Don Alvaro de 
Luna, Londres, 1986, p. 169-176. 

41. Libro del regimiento, op. cit., 1.8, p. 259-260. 

42. Ibid., III.4, p. 307-309. 

43. Tolède, 1436, et Madrigal, 1438, CLC, III, p. 265 et 325-326. 

44. Libro del regimiento, op. cit., 1.8, p. 261-262. 
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n’hésite-il pas à user de l’autorité d’Aristote et de l’image nautique pour 
légitimer la place de spécialistes dans le gouvernement royal 45 ; et il affirme 
que les rois agissent finalement par amour, comme de bons pères, quand ils 
nomment des gouverneurs « lettrés, pieux et éprouvés » auxquels les nobles 
villes se fient 46 . Dans un cas comme dans l’autre, cette idée de compétence 
jette un sérieux doute sur la capacité « naturelle » à gouverner dont seraient 
pourvus les parents du roi et la noblesse. Et l’on sent bien ici à quel point 
frère Juan tente de ruiner certains des arguments employés par les Infants 
d’Aragon et leurs partisans contre le gouvernement du connétable, un par¬ 
venu à leurs yeux 47 . 

Cette position méritocratique, quelque peu médiocratique aussi, que 
certains universitaires portés par le débat sur le gouvernement préférable 
accentueront bien plus nettement par la suite 48 , ne peut que satisfaire les 
représentants des villes. Car ils n’ont de cesse de réclamer, à l’inverse de 
ces « hommes de Palais qui savent mieux user de leurs armes que lire les 
livres des fors et des droits », qu’on leur donne pour les gouverner, des 
«hommes du commun [...] convenables pour cela» 49 , un gouverneur qui 
soit « idoine et convenable sans soupçon et du commun » 50 , aimant le « bien 
de la république» 51 plutôt que de ne penser qu’à s’enrichir et à semer la 
zizanie entre les peuples 52 . Enfin, une dernière convergence se fait jour entre 
la très forte réserve qu’émet frère Juan à propos des octrois de gouverne¬ 
ments urbains ou de seigneuries pour récompenser parents et obligés, qui 
soumettent les populations concernées à la menace d’une dévoration propre¬ 
ment tyrannique 53 , et l’itération au cours des années 1420-1430 des plaintes 
urbaines relatives à la démesure de la largesse royale et à la constance d’une 


45. Cette image nautique sert à souligner quel esprit de corps doit unir le roi et ses officiers 
dans l’administration de la justice dans les Siete Partidas (II, 9.27). Selon le glosateur Gregorio 
Lôpez (glose h), cette métaphore nautique est tirée de YExameron de saint Ambroise (II.5). Elle 
est également employée par saint Thomas dans son De regno (I, 1.2, 9.30, 3.43 et 45), Georges 
Martin estimant possible qu’il ait pu avoir connaissance du code alphonsin (« Alphonse X, roi 
et empereur (Commentaire du premier titre de la Deuxième partie) », Imprévue , 1-2, 1998, 
p. 23-54). 

46. Libro del regimiento, op. cit., II.2, p. 281. 

47. Voir notamment l’échange épistolaire de février-mars 1439 entre les partisans des Infants 
et le roi (Pedro Carrillo de Huete, Crônica del halconero de Juan //, J. de M. Carriazo 
éd., Madrid, 1946, p. 257-260 et 263-276). 

48. J. L. Castillo Vegas, Politica y clases médias. El siglo xv y el maestro salmantino 
Fernando de Roa ; A. Rucquoi, « Démocratie ou monarchie Le discours politique dans l’univer¬ 
sité castillane au xv e siècle », dans El discurso polîtico en la Edad Media, A. Rucquoi et 
N. Guglielmi dir., Buenos Aires, 1995, p. 233-255. 

49. Toro, 1371, CLC, II, p. 203-204. 

50. Ocana, 1422, CLC, III, p. 38. 

51. Burgos, 1430, ibid., p. 92. 

52. Zamora, 1432, ibid., p. 126. 

53. Libro del regimiento, op. cit., III.4, p. 308. 
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pression seigneuriale de ce fait accrue 54 , qui empêche finalement des villes 
ainsi détachée du domaine royal d’adresser des appels à la Cour 55 . 

À ce point de convergence, le raisonnement de frère Juan devient trop 
distant par rapport à la réalité des pratiques gouvernementales et clientélistes 
de don Âlvaro de Luna lui-même, principal courtier de la faveur royale. 
Aussi fait-il un peu machine arrière, en concédant finalement au prince de 
pouvoir remettre le gouvernement entre les mains de « parents familiers ou 
[de] loyaux serviteurs et vassaux » s’il prend soin préalablement de s’assurer 
de leur vertu et de les avertir de la lourde responsabilité que cet honneur 
représente. L’aveu d’insuffisance de la part de Moïse, puis sa peur d’assumer 
les souffrances du gouvernement, permettent à frère Juan d’ébaucher le prin¬ 
cipe d’une conduite idéale, très peu contemporaine cependant : un gouver¬ 
nant n’assumant sa charge que le cœur gros, parce qu’il la sait énorme, 
accablante 56 . Ce faisant, frère Juan fixe pour ces gouvernants en second, dont 
il légitime lui aussi la désignation en employant le conseil de Jéthro, un objec¬ 
tif d’excellence gouvernementale tout empreint de responsabilité et d’abnéga¬ 
tion. Et le potentiel de vertus - jugement, discrétion, prudence et force - qu’il 
dit avoir senti dès sa dédicace chez le connétable de Castille 57 , qu’il entre¬ 
prend par ce traité de lui faire découvrir afin de l’amener à devenir ce que 
Dieu a vraiment voulu qu’il soit, fait à n’en pas douter de celui-ci le meilleur 
des gouvernants possibles 58 . Dans un contexte, celui de la fin des années 
1430, où se pose à nouveau la question du retour aux affaires des parents 
du roi, ce potentiel d’excellence que frère Juan attribue à son patron est un 
argument supplémentaire en faveur de cet abandon gouvernemental, jugé 
sans précédent et parfois mystérieux par ses détracteurs, que Jean II pratique 
en sa personne, parce qu’il est au fond la clef de sa plénitude souveraine 59 . 


La récupération 

Après l’exacerbation du régime de privanza sous le gouvernement 
luniste, Henri IV l’engage dans une voie de stabilisation contractuelle qu’une 
partie de l’aristocratie fait avorter, le laissant ainsi au bord de l’institution 60 . 


54. Palenzuela, 1425 (pétition 13) ; Burgos, 1430 (pét. 16) ; Zamora, 1432 (pét. 12) ; 
Madrid, 1433 (pét. 9) ; Madrid, 1435 (pét. 15, 23, 28 et 33), Tolède, 1436 (pét. 8) ; Madrigal, 
1438 (pét. 7, 53 et 54) dans CLC, III. 

55. Valladolid, 1442, CLC, III, p. 428-429. 

56. Libro del regimiento, op. cit., III.4, p. 308-309. 

57. Ibid., p. 231. 

58. Ibid., p. 195-213. 

59. G. Agamben, Homo Sacer /. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, 1997, p. 55-56. 

60. F. Foronda, « Vers un gouvernement de jure dans la Castille du XV e siècle : les contrats 
de privanza d’Henri IV de Trastamare », dans Du contrat d’alliance au contrat politique. La 
péninsule Ibérique à la fin du Moyen Âge , F. Foronda et A. I. Carrasco Manchado dir., 
Toulouse, 2007, p. 185-244. 
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Et après le schisme monarchique et la guerre civile (1465-1468), la réconci¬ 
liation et la pacification en passent par une réunion des Cortès. Aux villes 
qui répondent à l’appel et siègent de janvier à avril 1469 à Ocana 61 , le roi 
fait part de son affliction et leur demande qu’elles l’aident à remédier aux 
maux du passé 62 . Mais si elles acceptent de collaborer, c’est qu’elles entendent 
cette fois s’entremettre dans les grandes affaires ou dans les corps de l’État 
- l’Audience et le Conseil - et du royaume, ce corps meurtri dont le roi 
n’a pas toujours su prendre soin selon leurs représentants 63 . Après s’être 
concertés 64 , ceux-ci parlent d’une même voix, produisant pour l’occasion un 
sermon dans la stricte continuité de leur essai en ce sens près de trente ans 
auparavant 65 . Un siècle après son invention de 1385, le conseil de Jéthro 
fait ainsi son retour sur la scène parlementaire 66 . 

De leurs attentes, les représentants ne doutent pas que le roi, en raison 
de son expérience et de ses lectures, disons plus généralement de sa pruden- 
tia regnativa , n’en ait déjà quelque véritable information 67 . Toutefois, parce 
qu’ils sont méfiants, ils préfèrent s’exprimer aussi clairement que possible, 
et rappellent quelques fondamentaux du métier royal 68 . Dans ce dessein, ils 
reprennent saint Thomas (De regno I, 1,2) pour l’informer que son pouvoir 
procède de la naturalis nécessitas , en tant qu’il est immanent à un corps 
social qu’il se doit de convertir en une multitudo consociata 69 . Ce n’est 


61. Il manque alors les villes andalouses (Séville, Cordoue et Jaén) ainsi que Murcie, 
Tolède et Guadalajara (C. Olivera Serrano, Las Cortès de Castilla y Leon, op. cit., p. 122- 
152). 

62. Ocana, 1469, CLC, III, p. 766-767. 

63. Ce propos conduit les représentants à abandonner la distinction qu’ils établissent de 
manière réitérée depuis 1440 entre le service royal et le bien commun, pour différencier des 
domaines d’intervention, disons central et local, mais tenter de la sorte d’intervenir dans chacun 
(Valladolid, 1440 ; Burgos, 1453 ; Cordoue, 1455 ; Tolède 1462 ; CLC, III, p. 389, 642-643, 
676-677 et 701-702). 

64. Ocana, 1469, ibid ., p. 767. 

65. D’un point de vue discursif en effet, il faut rapprocher la remontrance de 1469 de la 
pétition par laquelle les représentants des villes réclament à Jean II d’œuvrer à la pacification 
du royaume en 1440. À cette occasion, ceux-ci, bon thomistes, rappellent au roi qu’il doit être 
un agent de cohésion. Sans entrer dans le détail, ils poursuivent leur raisonnement en arguant 
des lois, de l’histoire, du sens commun ainsi que d’une expérience étrangère, celle du triste état 
dans lequel se trouve le royaume de France. Enfin, les représentants profitent de la semaine 
sainte qui les réunit pour demander au roi de suivre les pas du Christ, de son incarnation plus 
précisément, et qu’il s’abaisse donc à son tour pour procurer la paix à son peuple (Valladolid, 
1440, CLC, III, p. 369-371). 

66. Ibid., p. 767-769. 

67. Selon saint Thomas, la prudentia regnativa fait appel à l’ensemble des facultés intellec¬ 
tuelles, en particulier le souvenir et la capacité de déduction (M. Senellart, Les arts de gouver¬ 
ner. Du regimen médiéval au concept de gouvernement, Paris, 1995, p. 158-179). 

68. La méfiance s’exprime ouvertement quand les représentants déclarent que le « désir de 
la plus grande partie de tous vos sujets et naturels est principalement de connaître par œuvre 
ce qu’il nous fut dit de votre part » (Ocana, 1469, CLC, III, p. 766). 

69. Sur la naturalis nécessitas, voir M. Senellart, Les arts de gouverner, op. cit., p. 162- 
169. 
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qu’après, comme saint Thomas, que les représentants usent des formules de 
saint Isidore, rex a regendo et recte agendo ( Etymologiae IX, 3 ; Sententiae 
III, 48, 7), pour inscrire le métier de roi dans l’ordre éthique du regimen 70 . 
De là, il revient au roi de déterminer les quistiones (sic), de donner à chacun 
ce qui lui appartient, soit de rendre justice ; obligation que les villes rap¬ 
pellent au roi depuis un certain temps déjà 71 . Le roi juge, et c’est parce qu’il 
juge qu’il est roi selon le Décret, que Dieu le maintient dans sa royauté confor¬ 
mément à la promesse faite à David (Ps 132, 11-12), pour qu’il accomplisse 
cette justice qu’il lui confie en le faisant régner (Pr 8, 15 ) 72 . 

Après cette mise au point, les représentants tirent une conclusion plus 
surprenante, en tout cas encore jamais énoncée aux Cortès : le roi n’est qu’un 
mercenaire, payé pour veiller sur son peuple pendant qu’il dort, un simple 
contractuel donc, obligé de servir cette communauté politique que les repré¬ 
sentants estiment à présent représenter 73 . Ont-ils alors en tête les considé¬ 
rations d’Albert le Grand ou de Balde sur le rex exsomis et vigilans 74 ; 
pensent-ils à ces nuits sans sommeil qu’Âlvaro Pelayo attribuait à Alphonse XI 
pour glorifier le combat qu’il livrait contre les maures 75 ; ou se souviennent- 
ils simplement d’un autre psaume : « il ne sommeille ni ne dort celui qui 
garde Israël » (Ps 121, 4) ? En tout cas, les représentants prient le roi qu’il 
veuille bien s’en tenir au contrat tacite ( contrato callado ) qui le lie à ses 
sujets, en vertu duquel il perçoit une part des fruits de leur industrie, contre 
l’obligation de les « maintenir en justice » 76 . 

Ensuite, les représentants invitent le roi à faire enfin le Roi, en lui 
rappelant la paire primordiale du modus agendi monarchique que sont la 
miséricorde et la justice 77 , puis en lui proposant de méditer l’exemple de 
Trajan sauvé par saint Grégoire des peines de l’Enfer (Jean Diacre, Sancti 
Gregori Magni Vita II, 44 ; Jean de Salibury, Policraticus V, 8). C’est alors 
qu’ils reprennent le conseil de Jéthro. Mais ils s’avèrent meilleurs sermo- 


70. Ibid., p. 65-90 ; Ph. Bue, L’ambiguïté du Livre, p. 258-272. 

71. Par exemple Valladolid, 1447 ; Burgos, 1453 ; CLC, III, p. 524 et 642. Dans le deu¬ 
xième cas, le rappel de l’obligation donne lieu à l’emploi de la métaphore organiciste. 

72. La référence au décret semble ici plutôt générique. Elle renvoie à la question du roi 
comme iustitia et lex animata, une idée qui s’exprimait déjà, en 1442, quand les représentants 
rappelaient que la loi écrite reste comme lettre morte si la loi vivante ne vient pas la défendre 
ni lui donner vigueur (Valladolid, 1442, ibid., p. 444). Sur la question, voir mes précédents 
commentaires dans F. Foronda, « La privanza, entre monarqufa y nobleza », dans La monar- 
quïa como conflicto, J. M. Nieto Soria dir., op. cit., p. 121-124. 

73. R. Moràn MartIn, loc. cit. 

74. E. Kantorowicz, Les Deux Corps du Roi. Essai sur la théologie politique au Moyen 
Âge, Paris, 1989, p. 422, 424 et 427-428. 

75. Âlvaro Pais, Espelho dos reis, M. Pinto de Meneses éd., Lisbonne, 1955, t. I, 
p. 22-23. 

76. Bien que débarrassée des images traditionnelles de la tête, du cœur ou encore de l’esto¬ 
mac, la conception qu’ont les représentants des villes du contrat tacite relève bien d’une concep¬ 
tion organiciste de la communauté politique. 

77. P. Bue, « Pouvoir royal et commentaires de la Bible (1150-1350) », Annales ESC, 3, 
1989, p. 691-713. 
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neurs qu’archivistes, car ils le pensent lié à la création de l’Audience par 
Henri II en 1371. Le déplacement n’est pas fortuit bien entendu. Dans l’esprit 
des représentants, c’est bien à l’Audience que revient l’administration de la 
justice et non pas au Conseil qu’ils estiment dominé par les Grands 78 . C’est 
donc une autre conception de la hiérarchie entre les corps de l’État qui 
s’exprime. Davantage encore, en repoussant l’invention du conseil de Jéthro 
au temps d’Henri II, les représentants lui donnent la valeur d’un pacte fonda¬ 
teur, pas vraiment respecté par les Trastamare comme le montre la ruine de 
cette « maison de justice » qu’est l’Audience, conçue selon eux sur le modèle 
du Sacré Collège. 

Rappel à l’ordre quelque peu cinglant, le sermon des représentants se 
veut aussi le premier acte d’une restauration, d’une réédification à partir des 
sept piliers de Sagesse qu’ils considèrent encore intacts (Pr 9, 1) et dont ils 
se veulent les gardiens 79 . De là, le conseil de Jéthro pour dire au roi, encore, 
qu’il doit choisir pour gouverner des « hommes prudents, qui craignent Dieu, 
qui soient sages et aient en horreur l’avarice », à l’inverse de ces « ministres 
idiots ou malicieux » qui ont provoqué la ruine de la « maison de justice ». 
Ce n’est donc pas le principe d’une délégation gouvernementale qui est remis 
en cause, mais seulement ses bénéficiaires. Pour finir, les représentants se 
font un peu rassurants. Ils invitent le roi au seul amour véritable, celui de 
sa justice, et lui disent qu’il pourra entendre, alors, résonner de nouveau la 
voix du Prophète : « Tu aimes la justice, tu hais l’impiété. C’est pourquoi 
Dieu, ton Dieu, t’a donné fonction d’une huile d’allégresse comme à nul de 
tes rivaux » (Ps 45, 8). 

Des auteurs de cette ultime promesse de félicité, les actes des Cortès 
ne disent rien. Mais tant de ressorts d’un langage également utilisé par la 
Chancellerie royale depuis le XIV e siècle confirment le rapprochement, large¬ 
ment orchestré depuis le trône même, entre les représentants des villes et les 
officiers du roi, et plus particulièrement parmi ces derniers de ceux que la 
désertion courtisane de certains Grands pendant la guerre civile a propulsé 
sur le devant de la scène. De fait, l’arsenal référentiel activé par la remon¬ 
trance d’Ocana n’est pas sans rappeler celui dont use l’un d’eux dans sa 
chronique du règne, Diego Enriquez del Castillo. Après des études en théo¬ 
logie à f Université de Salamanque, le licencié Enriquez del Castillo trouve 
place dans la Chapelle princière puis royale d’Henri IV. En 1460, le roi le 
nomme son chroniqueur puis l’admet à son Conseil, sans doute autour de 


78. Là encore, la remontrance de 1469 se situe dans le prolongement des revendications 
des années 1430-1440, en particulier de la pétition présentée à Jean II aux Cortès de Valladolid 
pour qu’il remette l’ensemble des cas civils et criminels à l’Audience et à la Chancellerie plutôt 
qu’au Conseil (Valladolid, 1440, CLC, III, p. 383). 

79. Ce devoir de défense s’exprime au même moment dans le discours produit par les 
fraternités et milices urbaines (J. L. Bermejo Cabrero, « Hermandades y comunidades de Cas- 
tilla », Anuario de Historia del Derecho Espanol , 58, 1988, p. 277-412 ; J. M. Nieto Soria, 
« Fragmentos de ideologfa politica urbana en la Castilla bajomedieval », Historia médiéval. 
Anales de la Universidad de Alicante , 13, 2000-2002, p. 203-229). 
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1461-1462, dans le sillage de don Beltrân de la Cueva et des Mendoza. Au 
cours de la guerre civile, Enrfquez del Castillo reste fidèle à Henri IV et 
œuvre à renforcer le parti légitimiste, comme en témoignent ses relations 
privilégiées avec la milice populaire que forme VHermandad General. Ainsi 
est-il chargé par Henri IV de rédiger le sermon qu’il adresse par lettre à 
la junte générale de Tordesillas en 1466 80 . Porte-parole du roi auprès de 
VHermandad , Diego Enrfquez l’est aussi de celle-ci auprès d’Henri IV l’année 
suivante, afin de le détourner du plan de pacification que promeut l’arche¬ 
vêque Fonseca. Et face au refus d’Henri IV, son chroniqueur et quelques 
autres, dont les capitaines de VHermandad , soulèvent le peuple madrilène 
afin d’empêcher son départ 81 . 

Pour ce groupe de « loyaux serviteurs », dominé par les officiers du 
roi mais en étroite relation avec VHermandad , la libération préventive de 
Madrid est sans nul doute une façon de bloquer un rapprochement dont ils 
craignent de faire les frais 82 . Remarquons d’ailleurs que Rodrigo de Morales, 
membre de l’oligarchie de Soria, également vassal d’Henri IV, très lié aux 
Mendoza et accusé avec Enrfquez del Castillo et d’autres par le chroniqueur 
alphonsiste Alfonso de Palencia d’être à l’origine du soulèvement madrilène 
de 1467 83 , prend part aux Cortès de 1469 en qualité de représentant de 
Soria 84 . Aussi le rebond critique d’origine urbaine du conseil de Jéthro 
n’est-il possible que parce qu’il renferme une sorte de fronde des Petits ou 
des Moyens de l’Etat monarchique, que le plein retour aux affaires des Grands, 
les anciens « serviteurs spéciaux » des contrats de privanza d’avant la guerre 
civile, menace de relégation politique. Contraints par cette convergence d’inté¬ 
rêts, les Grands se montrent conciliants. Le 25 avril, ils s’engagent à ce que 
le roi réponde à toutes les pétitions, et consentent à ce que certains des repré¬ 
sentants prennent place, à leur côté, à la table du Conseil 85 . 

Mais d’un point de vue discursif, la réponse au rebond critique 
d’Ocana n’intervient que sept ans plus tard. Elle est donnée cette fois par 
Isabelle et Ferdinand aux Cortès de Madrigal, convoquées dans la certitude 
d’une victoire déjà presque totale dans la guerre de succession 86 . Cette 


80. Diego EnrIquez del Castillo, Crônica de Enrique IV, A. Sànchez MartIn éd., 
Valladolid, 1994, p. 260-262. 

81. Ibid., p. 267-270. 

82. F. Foronda, « S’emparer du roi. Un rituel d’intégration politique dans la Castille trasta- 
mare », dans Coups d’États à la fin du Moyen Âge ?, op. cit., p. 213-329. 

83. Alfonso de Palencia, Gesta hispaniensia ex annalibvs svorvm diervm collecta, 
B. Tate et J. Lawrance éd., Madrid, 1999, t. II, p. 412. 

84. C. Olivera Serrano, Las Cortès de Castilla y Leon, op. cit., p. 148 ; M. Diago 
Hernando, Estructuras de poder en Soria a fines de la Edad Media, Valladolid, 1993, p. 84, 
93, 99, 168, 178, 194, 198, 233, 275 et 276. 

85. C. Olivera Serrano, Las Cortès de Castilla y Leon, op. cit., doc. 65 et 66, p. 332- 
335 ; L. Suârez Fernàndez, Enrique IV de Castilla. La difamaciôn como arma polîtica, Barce¬ 
lone, 2001, p. 420-427. 

86. J. M. Carretero Zamora, Cortès, Monarquîa, Ciudades. Las Cortès de Castilla a 
comienzos de la época modema (1476-1515), Madrid, 1988, p. 131-141. 
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réponse prend la forme d’une pastorale monarchique fondée sur la grâce 87 , 
probablement en partie tributaire du rigorisme responsabilisant de fray Juan 
de Alarcôn 88 . Et si cette grâce responsabilise absolument le roi de son gou¬ 
vernement devant Dieu, il se trouve obligé à la performance s’il veut actuali¬ 
ser la relation d’amour qui le lie à son créateur, depuis la « profession et 
état» qu’il lui assigne 89 . Remarquons que si la communauté politique se 
trouve également engagée dans un gouvernement ainsi transformé en action 
de grâce, de ce fait peut-être dépolitisé, elle l’est de manière atomisée, cha¬ 
cun de ses membres se voyant rivé à sa « profession et état », ce qui revient 
à dissiper toute idée de contrat, même tacite, entre cette communauté et son 
gouvernant. 

Au total, le conseil de Jéthro permet d’envisager un moment de la 
communication entre le roi et les villes, sur la base d’un même langage, 
celui de la théologie politique. Le maniement de ce langage partagé signale 
indéniablement une intégration politique plus poussée. Ainsi, ce conseil de 
Jéthro révèle-t-il un partage de pouvoir autant qu’il le nourrit. Mais son sens 
se fait plus équivoque depuis la perspective de l’élargissement de la société 
politique. Car le rebond critique de 1469 est la conséquence d’un important 
resserrement de la représentation urbaine à partir de la fin du xiv e siècle et 
de l’investissement de celle-ci par les officiers du roi au cours du xv e siècle. 
C’est donc comme une communication progressivement internalisée, dans 
l’État, que donne principalement à voir l’histoire de ce fragment de théologie 
politique, parce qu’il sert précisément à ouvrir son gouvernement en légiti¬ 
mant sa délégation, laquelle contribue à étatiser la société. Il y a là comme 
le principe d’une institution politique que la remémoration du conseil de 
Jéthro tend à entretenir 90 , comme le montre plus particulièrement l’erreur 
de datation commise par les représentants des villes à Ocana. D’autres ajuste¬ 
ments invitent à pousser cette idée d’entretien en direction d’une sacralisa¬ 
tion qui vise à rendre intouchable le pacte fondateur enfin explicité. Ainsi 
frère Juan hésite à voir dans le partage gouvernemental institué par Moïse 
l’exécution d’un commandement divin ou la mise en pratique du conseil 
donné par Jéthro. A la veille de cette nouvelle crise politique que sont les 


87. Madrigal, 1476, CLC, IV, p. 1-2. Le thème du préambule de Y Ordenamiento est donné 
par l’épître aux Romains de saint Paul (Rm 8. 28 et 12), référence que complètent ensuite une 
mention de l’évangile selon saint Luc (12.48), une autre des Proverbes (8.12, également présente 
dans la remontrance d’Ocana) et une autre enfin du Livre de la Sagesse (1.1). 

88. La transmission entre fray Juan et Isabelle la Catholique se fait principalement par le 
biais d’un autre observantin au service d’Âlvaro de Luna, frère Martin de Côrdoba, qui lui dédie 
en 1468 un miroir au prince au féminin, le Jardin de las nobles donzellas (F. Gômez Redondo, 
Hisîoria de la prosa, op. cit., t. IV : El reinado de Enrique IV : el final de la Edad Media, 
Madrid, 2007, p. 3661-3677). 

89. B. Clavero, La grâce du don. Anthropologie catholique de l’économie moderne, Paris, 
1996. 

90. F. Ost, Raconter la loi, op. cit., p. 18-19. 
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Comunidades , lors des Cortès de Valladolid de 1518, les représentants des 
villes reprennent une partie de la remontrance d’Ocana de 1469 et tranchent 
en faveur d’un commandement divin 91 . 


François Foronda, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Laboratoire de 
Médiévistique Occidentale de Paris (UMR 8589), 17 rue de la Sorbonne, 
F-75005 Paris, Grupo Consolidado de Investigaciôn UCM 930369 


Le conseil de Jéthro à Moïse : le rebond d’un fragment de théologie 
politique dans la rhétorique parlementaire castillane 

L’analyse du rebond du conseil de Jéthro à Moïse (Ex. 18, 13-27) dans la 
rhétorique parlementaire castillane entre 1385 et 1469 est l’occasion d’étu¬ 
dier un moment de la communication politique entre le roi et les villes. Leur 
maniement d’un même langage signale un processus d’alphabétisation poli¬ 
tique et d’intégration gouvernementale. Ainsi, ce fragment de théologie poli¬ 
tique se transforme-t-il en récit fondateur d’un gouvernement en partage. 

Castille - communication politique - rhétorique parlementaire - récit fonda¬ 
teur - gouvernement partagé. 

Moses’Advice to Jéthro : Reviving a Fragment of Political Theology in 
Castilian Parliamentary Rhetoric 

The analysis of the use of the council of Jéthro to Moses (Ex. 18 : 13-27) in 
the parliamentary rhetoric in Castile between 1385 and 1469, is an opportu- 
nity to study a moment of political communication between king and towns. 
Their use of a same language highlights a process of political alphabétisation 
and of govemmental intégration. Thus, this fragment of political theology is 
transforming in a foundational narrative of a shared govemment. 

Castile - political communication - parliamentary rhetoric - foundational 
narrative - shared govemment 


91. Valladolid, 1518, CLC, IV, p. 262 (repris dans R. Moràn MartIn, « alteza... 
rio soys », loc. cit.). 
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PRINCIPAT, COMMUNAUTÉ ET INDIVIDU 
AU BAS MOYEN ÂGE. 

CULTURES POLITIQUES DANS L’ÉTAT DE MILAN 


Le présent article est la partie conclusive d’une recherche sur le débat 
politique qui s’est développé dans la Lombardie du XV e siècle autour de la 
possibilité, pour la communauté locale considérée dans son unité, de s’expri¬ 
mer, de décider et d’agir, de s’attribuer elle-même des actions déterminées 
(qu’elle ne peut à l’évidence pas accomplir en tant que telle, comme le fait 
de parler), au moment où elle en confère la responsabilité à des représentants. 
Dans des travaux précédents, j’ai examiné le langage des sources avant tout 
dans le but de discuter la question de la vitalité des idéaux républicains à 
l’intérieur d’une principauté italienne de la Renaissance, et celle de la consti¬ 
tution, encouragée par les pouvoirs centraux, d’élites locales plus sélectives 
dans les régimes politiques du Moyen Âge tardif 1 . Ce qui m’intéresse prin¬ 
cipalement ici, c’est de revisiter une thèse classique, à savoir d’examiner si 
les pouvoirs plus centralisés qui se constituent à l’époque de la Renaissance 
italienne ont légitimé, via une polémique culturelle contre les communautés 
et la promotion des valeurs de la distinction sociale en leur sein, l’affirmation 
de l’individu comme protagoniste politique. 

Selon moi, lors de la domination des Visconti et des Sforza, le princi- 
pat, appliqué à forger des sentiments nouveaux de loyauté et des nouveaux 
critères de légitimation, se posa en polémique ouverte face aux idéaux élabo- 


1. « Decidere e agire in comunità nel xv secolo (un aspetto del dibattito politico nel domi- 

nio sforzesco) », dans A. Gamberini, G. Petralia dir., I linguaggi politici nelVItalia del 
Rinascimento (s. xiv-xv), Rome, 2007, p. 293-380 ; « Como se tuta questa universitade parlasse. 
Rappresentare la comunità di fronte al principe nello stato di Milano (s. xv) », dans F. Foronda 
dir., Avant le contrat social... Le contrat politique dans l’Occident médiéval (xm e -xv e s.), Paris 
(en préparation). Une discussion historiographique plus ample sera développée ailleurs. Pour 
l’heure, je renvoie en particulier aux références bibliographiques des deux textes, d’où sont 
tirées aussi les citations des sources desquelles n’est pas précisée la cote dans les archives. 
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rés en particulier au cours du XIII e siècle, qui avaient placé la commune au 
centre des relations politiques. Dans la documentation gouvernementale dont 
cet article se propose d’étudier le langage (à l’exclusion des sources de nature 
littéraire ou de la littérature de traités), la chancellerie des ducs et leur entou¬ 
rage offrent un riche éventail de thèmes. Partant du présupposé de la « qua¬ 
lité » irréductiblement diverse des membres de la communauté (gentilshommes 
ou vilains, principali ou artisans « minimes »), ils frappèrent la communauté 
même au moins de deux points de vue : les formes de la participation politique 
au niveau local et la possibilité d’accéder au prince en tant que collectivité. 
Bien que la politique des seigneurs de Milan ait investi tant les communautés 
urbaines que rurales, ce sont surtout ces dernières, plus étrangères aux normes 
de comportement social et politique prescrites par les autorités étatiques, qui 
furent exposées au risque de délégitimation politique. L’issue fut en effet la 
promotion du rôle politique de l’individu, connoté par son status et sa réputa¬ 
tion personnelle. Les corps territoriaux, toutefois, en particulier les ruraux, 
avec le concours de leurs élites, ne subirent pas passivement une remise en 
cause aussi agressive de leur subjectivité politique, et restèrent fidèles aux 
pratiques et aux rhétoriques de la cohésion communautaire et de l’intégration 
des individus dans l’unité définie de manière institutionnelle. 


Contre la forme. L’autorité du prince, les institutions communautaires, 
la qualité individuelle 

Dans l’Italie septentrionale, entre le XI e et le XIII e siècle, on assista à 
une floraison d’expériences d’autogouvemement urbain et rural, auxquelles 
se superposèrent, à partir de la fin du XIII e , des pouvoirs seigneuriaux exercés 
sur des ensembles plus étendus. L’incorporation dans des états dits régionaux 
ou territoriaux des formations politiques, avec les valeurs et les pratiques 
connexes qui s’étaient développées aux siècles précédents - les seigneuries 
locales, les factions, les communes urbaines et rurales -, ne signifia pas la 
substitution pure et simple d’une forme institutionnelle à une autre, mais déter¬ 
mina une rencontre singulière entre des cultures différentes. Avec ces sujets 
enracinés dans le territoire et légitimés par la coutume et par le droit, le pou¬ 
voir princier dut de fait ouvrir une négociation complexe, qui comporta tantôt 
légitimation réciproque, tantôt incompréhension, tantôt encore conflit. En parti¬ 
culier, le régime communal ne s’éteignit pas, mais continua à être la forme 
de gouvernement de ces sujets qui, ayant perdu la libertas , étaient toutefois 
reconnus par le pouvoir central comme des corps territoriaux au sein de leur 
domination, liés au prince ou, dans les républiques, aux villes dominantes, 
par un pacte qui les engageait à l’obéissance, mais qui sauvegardait aussi 
des marges d’autonomie 2 . 

2. A. De Benedictis, Repubblica per conîratto. Bologna : una città europea nello Staîo 
délia Chiesa , Bologne, 1995. 
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Parmi les différentes interprétations de l’État italien à la fin du Moyen 
Age, on peut proposer par conséquent d’y voir une stratigraphie de cultures 
politiques, qui reconnaisse la coexistence et la concurrence entre des pra¬ 
tiques et des langages anciens et récents 3 . Un des motifs de plus âpre friction 
entre ces différentes strates culturelles et les acteurs qui s’en réclamaient 
concerna précisément le rôle de la communauté. Au XIII e siècle, en effet, on 
en était arrivé à préciser sous le profil idéologique le sujet communal, une 
institution gouvernée par des normes écrites et des organismes formalisés, 
ayant pour fin la poursuite du « bonum commune ». S’étaient alors précisés 
les mécanismes électoraux, les règles du débat et de la décision en conseil 
qui permettaient une participation politique large à la population en tant que 
collectivité organisée 4 . Le même gouvernement du territoire vit la responsa¬ 
bilisation, juridiquement définie, de la commune rurale face à la commune 
urbaine, pour autant que cela concernait le maintien de la paix territoriale, 
l’entretien des infrastructures routières, le paiement des charges fiscales, et 
ainsi de suite. 

Ce modèle fut attaqué de plusieurs côtés par l’affirmation des états 
régionaux, avec le succès des nouvelles valeurs sociales d’inspiration aristo¬ 
cratique et de différents programmes politiques, caractérisés par l’autorita¬ 
risme, ainsi que, en lien étroit avec ce dernier, par la préférence pour des 
dispositifs informels de gouvernement plutôt que pour les procédures à haut 
degré de définition juridique. Par rapport au degré élevé de formalisation de 
la politique communale et au solide encadrement juridique du pouvoir attesté 
notamment au xm e siècle, les républiques oligarchiques et encore plus les 
gouvernements princiers de la fin du Moyen Age se servirent largement de 
moyens « extraordinaires » et extra-légaux. En ce qui concerne les rapports 
entre États, la diplomatie officielle s’accompagna de canaux réservés et 
confidentiels. Dans le domaine du droit, les autorités gouvernantes se réser¬ 
vèrent un pouvoir normatif qui pouvait innover par rapport à la coutume. En 
outre, la norme elle-même pouvait être l’objet d’exceptions selon la volonté 
du prince. Aux modèles de procès mis au point au XIII e siècle, hautement 
définis sous le profil procédural même au moment où il s’agissait de pour¬ 
suivre les ennemis politiques du régime, s’ajoutèrent des interventions 
sommaires, dans lesquelles Yarbritrium du seigneur et du magistrat qui le 
représentait avait largement cours. Pour diriger les institutions locales, plutôt 
que des podestats tenus au respect des statuts locaux, furent envoyés des 
commissaires dotés d’une autorité aux marges moins précises, et dont les 
actes de gouvernance étaient moins tenus par le respect du droit 5 . 

3. M. Folin, Rinascimento estense. Politica, cultura, istituzioni di un antico stato italiano, 
Rome-Bari, 2001. 

4. M. Aschieri, E. Artifoni, G. Milani, « Il goverao delle città nellTtalia comunale. Una 
prima forma di democrazia ? », Bollettino roncioniano, VI, 2006, p. 5-49. Cf. M. Vallerani, 
La giustizia pubblica medievale, Bologne, 2005. 

5. A. Zorzi, L’amministrazione délia giustizia penale nella Repubblica fiorentina. Aspetti 
e problemi , Florence, 1988 ; R. Fubini, Italia quattrocentesca. Politica e diplomazia nelVetà di 
Lorenzo il Magnifico, Milan, 1994. Voir récemment A. Gamberini, La città assediata. Poteri e 



96 


M. DELLA MISERICORDIA 


L’instauration de ces pratiques de gouvernement accompagna des 
transformations dans les classifications sociales et en général dans les rap¬ 
ports de pouvoir, elles aussi dans le sens d’une plus grande informalité. La 
taxonomie des status abandonna les cadres de classes, plus rigides, accrédités 
par le passé par les sources normatives et notariales (qui identifiaient voisins, 
citoyens et nobles, ou, au XV e , « gentilshommes ») ; en revanche, la notion 
fluide de qualitas individuelle se mit à prendre de l’importance, en d’autres 
termes, la position qu’occupait une personne par sa naissance, sa richesse ou 
son prestige 6 . « Meliores » et surtout « principali » deviendront les mots-clés 
de la lecture plus ductile de la société par les nouveaux gouvernants ; leur 
but était de délimiter des profils plus personnalisés, d’identifier combien de 
personnes, indépendamment de l’inscription dans les ordres définis sur une 
base juridique et coutumière, exerçaient une influence locale décisive et pou¬ 
vaient constituer des interlocuteurs directs pour le gouvernement du pays, 
éventuellement au-delà des relations institutionnelles entretenues entre le 
prince et les corps territoriaux. 

Dans ce contexte, de nombreuses formations de type corporatif (des 
communitates de classe aux associations de métiers, des contrade urbaines 
aux universitates de faction) durent affronter une grave crise de légitimité. 
Certaines d’entre elles furent reconnues par les nouvelles autorités centrales, 
mais soumises à contrôle, d’autres furent marginalisées, d’autres encore furent 
combattues. En particulier, le rapport entre le gouvernement princier et les 
communes rurales et urbaines fut ambivalent. L’habitude qu’ont les officiers 
des Sforza et la chancellerie de l’État d’éviter, bien que sans censure systé¬ 
matique, le terme « commune », un mot qui à d’autres époques aussi et au 
sein dautres régimes avait suscité l’inquiétude 7 , est emblématique de ce 
phénomène : c’est l’indice de la volonté ducale de légitimer de tels sujets 
à condition qu’ils acceptent un profil politique bas. En effet les communes 
eurent un rôle reconnu dans la constitution de l’État territorial, mais leur 
orgueil autonomiste et le caractère peu contrôlable de leur débat donnaient 
du souci à qui était chargé d’obtenir l’exécution des ordres des Sforza ; leurs 
procédures étaient un obstacle à la pratique du pouvoir extra-légal que les 


identité politiche a Reggio in età viscontea, Rome, 2003 ; L. Tanzini, Il govemo delle leggi. 
Norme e pratiche delle istituzioni a Firenze dalla fine del Duecento all’inizio del Quattrocento , 
Florence, 2007 ; N. Covini, « La balanza drita ». Pratiche di govemo, leggi e ordinamenti nel 
ducato sforzesco. Milan, 2007. 

6. M. Della Misericordia, Divenire comunità. Comuni rurali, pote ri locali, identité sociali 
e territoriali in Valtellina e nella montagna lombarda nel tardo medioevo. Milan, 2006, partie II. 

7. O. G. Oexle, « Gilde und Kommune. Über die Entstehung von “Einung” und “Gemeinde” 
als Grundformen des Zusammenlebens in Europa », dans P. Blickle dir., Theorien kommunaler 
Ordnung in Europa , Munich, 1996, p. 75-97 ; O. Banti, « “Civitas” e “Commune” nelle fonti 
italiane dei secoli XI e xii », dans G. Rossetti dir., Forme di potere e struttura sociale in Italia 
nel medioevo , Bologne, 1977, p. 217-232 ; G. Vitolo, « In palatio Communis. Nuovi e vecchi 
terni della storiografia sulle città del Mezzogiomo medievale », dans G. Chittolini, G. Petti 
Balbi, G. Vitolo dir., Citté e territori nelVItalia del Medioevo. Studi in onore di Gabriella 
Rossetti , Naples, 2007, p. 243-294. 
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ducs tendaient à affirmer. Les communautés, en protestant contre les facultés 
de gouvernement arbitraire que s’étaient réservées les seigneurs de Milan, 
dénonçaient toute prétention du prince qui se situait « contra la forma de loro 
capituli et privilegii », ou contre les statuts 8 . Les princes, dans ces occasions, 
cherchaient tout de même le dialogue avec le pays, mais souvent par l’entre¬ 
mise des éléments les plus fiables parmi les personnes de plus haute dis¬ 
tinction sociale, qui œuvraient au sein, aux marges, et parfois à la place 
des magistratures communautaires locales, que le nouveau vocabulaire de 
l’excellence dont on a parlé plus haut permettait de reconnaître. 


Les intermédiaires du langage : les lettres 

Il faut observer que la nature même des sources conservées pour le 
XIII e siècle ne permet pas, en général, d’entrer dans le vif des phénomènes de 
la médiation clientélaire et de la relation entre gouvernants et interlocuteurs 
locaux puissants mais non institutionnels, qui nous sont connus grâce aux 
riches correspondances du XV e siècle. Je ne pense pas, toutefois, que ce 
silence invalide la possibilité d’une périodisation de longue durée des cultures 
politiques, puisque la typologie de la documentation transmise n’est pas indif¬ 
férente aux valeurs et aux pratiques du gouvernement. De fait, la rupture des 
carcans formulaires et typologiques de la documentation communale opérée 
par la lettre viscontéo-sforzesque (comme celle d’autres dominations de la 
Péninsule), avec la grande ouverture de sa teneur dispositive et narrative par 
rapport à l’épistolographie des régimes précédents, a pour correspondant, sur 
le plan de la communication politique, le passage des relations dûment insti¬ 
tutionnalisées que le gouvernement communal établissait avec le territoire, à 
la gamme de voies formelles et informelles avec lesquelles l’État régional 
atteignait les périphéries. 

La commune urbaine codifia ses propres rapports vis-à-vis des centres 
qui lui étaient soumis avec les termes normatifs des statuts. L’interaction quoti¬ 
dienne, en outre, se déroulait principalement grâce aux instruments notariaux 
ou de secs mandats judiciaires. Dans le panorama de l’épistolographie des 
communes lombardes, un corpus édité récemment se signale : il s’agit des 
lettres émanant entre 1263 et 1299 des juges et assesseurs du podestat commu¬ 
nal ou des vicaires du seigneur de Brescia. Elles ordonnaient (« precipiendo 
mandamus », « iungimus ») aux communes, aux hommes et à leurs officiers 
de différentes terres du contado la description des propriétés et des loyers 
contestés, des mises en possession, des saisies et séquestres des récoltes, etc. 


8. Archivio di Stato di Milano [ASMi], Comuni, 60, Morbegno, s.d. Cf M. Della 
Misericordia, « Per non privarci de nostre raxone, li siamo stati desobidienti. Patto, giustizia 
e resistenza nella cultura politica delle comunità alpine nello stato di Milano (s. xv) », dans 
C. Nubola, A. Würgler dir., Forme della comunicazione politica in Europa nei secoli xv-xvm. 
Suppliche, gravamina, lettere, Bologne, 2004, p. 147-215. 
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Ce sont des écrits qui se présentent, de manière immédiate, comme dénués de 
la variété des missives destinées par les Sforza aux sujets politiques locaux, et 
davantage assimilables, par le contenu et les objectifs, au précepte judiciaire 9 . 

Les Visconti et les Sforza, de leur côté, ne définirent jamais avec 
l’organicité d’un texte statutaire les responsabilités ou les prérogatives des 
communes rurales et urbaines face à l’Etat. Cette matière était régulée par 
des statuts locaux dont la validité fut confirmée, par une myriade de privi¬ 
lèges particuliers et par la négociation entre gouvernants et gouvernés engen¬ 
drée par chaque imposition fiscale ou militaire. Un document en particulier 
se fit le véhicule de telles pratiques négociées, la « littera clausa », dont 
l’usage devint massif avec le passage du régime communal au régime sei¬ 
gneurial. Bien que la composition de tels textes épistolaires fût guidée par 
une tradition rhétorique et documentaire, ils se signalent par une variété du 
vocabulaire et une élasticité de leur structure plus grandes que celles des 
documents notariés et judiciaires. C’est à eux qu’étaient confiés les instruc¬ 
tions et les ordres envoyés par le prince vers la périphérie, les rapports de 
ses officiers, les réponses des communautés, les demandes des principali et 
ainsi de suite. La souplesse de la structure formelle, et la possibilité qui 
s’ensuivait d’articuler de manière indéfinie les contenus de l’écrit, furent donc 
le medium des nouveaux mécanismes de gouvernement, plus flexibles 10 . Ils 
permirent donc au duc, à la chancellerie et aux officiers périphériques d’échan¬ 
ger des suggestions dans la recherche d’un rapport avec les « meilleurs » 
en marge des canaux institutionnels, des observations confidentielles sur les 
principali , des instructions qu’il aurait été matériellement impossible de don¬ 
ner au moyen de la documentation, si rigide dans sa composition, du XIII e 
siècle, et qui en vérité, au XIV e siècle encore, n’apparaissent pas si subtile¬ 
ment articulées qu’au siècle suivant 11 . 

Les mêmes communautés locales valorisèrent la nature d’écriture poli¬ 
tique, plutôt que probatoire, de la lettre, tandis que sa composition était confiée 
par exemple au maître d’école, expert en rhétorique, et au dictamen des offi¬ 
ciers en exercice, plutôt qu’à un simple notaire qui dominait surtout le for¬ 
mulaire juridique 12 . 

9. P. Merati, « Comunicare con il contado. Le lettere dei rettori di Brescia ai comuni rurali 
(xiii s.) », dans L. Chiappa Mauri dir., Contado e città in dialogo. Comuni urbani e comunità 
rurali nella Lombardia medievale , Milan, 2003, p. 141-170. Cf. M. Della Misericordia, « Mappe 
di carte. Le scritture e gli archivi delle comunità rurali della montagna lombarda nel basso 
medioevo », dans A. Bartoli Langeli, A. Giorgi, S. Moscadelli dir., Archivi e comunità tra 
Medioevo ed Età Modema, Rome-Trente, 2009, p. 212-215. 

10. A. Bartoli Langeli, « La documentazione degli Stati italiani nei secoli xiii-xv : forme, 
organizzazione, personale », dans Culture et idéologie dans la genèse de l’État moderne, Rome, 
1985, p. 35-55 ; I. Lazzarini, « Materiali per una didattica delle scritture pubbliche di cancelle- 
ria nell’Italia del Quattrocento », Scrineum-Rivista, 2 (2004), p. 15 sq. ; A. Gamberini, Lo stato 
visconteo. Linguaggi politici e dinamiche costituzionali. Milan, 2005, p. 40-52. 

11. I « registri litterarum » di Bergamo (1363-1410). Il carteggio dei signori di Bergamo, 
P. Mainoni, A. Sala éd., Milan, 2003. 

12. Archivio storico del comune di Bormio, Quatemi consiliorum, 4, 1504.04.12. 
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Communauté, gentilshommes, vilains 

Les lettres émanant des pouvoirs centraux et des magistratures péri¬ 
phériques de l’Etat furent non seulement des instruments cruciaux de gouver¬ 
nement, mais aussi les véhicules d’une polémique idéologique vis-à-vis de 
la tradition communale. 

Une première forme de délégitimation culturelle et politique des pra¬ 
tiques locales de participation et d’assemblées recourut aux valeurs aristocra¬ 
tiques, alimentées par une sensibilité éclectique (chevaleresque, urbaine et 
humaniste). L’histoire politique, en effet, ne peut négliger le fait que les 
rapports institutionnels, juridictionnels, économiques, entre la ville et le 
contado , entre le prince et la communauté, s’inséraient, à l’époque considé¬ 
rée ici, dans un contexte largement dominé par la dépréciation, à la ville et 
à la cour, du paysan, des ville (villages) dans lesquelles il habitait, et des 
codes de conduite qui y avaient cours. La littérature de traités, les nouvelles 
et l’historiographie caractérisaient leurs protagonistes de manière appuyée, 
en offrant une taxonomie sociale précise qui distinguait le citadin, le gentil¬ 
homme, le vilain, souvent obtus ou rusé, ingrat, orgueilleux, et bagarreur 13 . 
La dégradation sociale servit à marginaliser plus d’une expérience politico- 
institutionnelle : les corporations d’artisans, par exemple, furent mises à l’écart 
par les gouvernements urbains à cause de la « vileté » - aux yeux des élites 
citadines de gouvernement - des activités des catégories qu’elles représen¬ 
taient. Les communautés rurales, en particulier, durent traiter avec les offi¬ 
ciers centraux et, souvent, périphériques, qui s’étaient formés au milieu de 
ces préjugés aristocratiques et urbains. Et bien qu’on manque encore d’une 
étude systématique sur la culture de la bureaucratie ducale, les échos de la 
satire du vilain apparaissent évidents dans la dénonciation, de la part des 
officiers, de la conduite « téméraire » et « présomptueuse » des popolari , 
dans leur manière de réduire la vie publique des communautés rurales au 
« tumulte » et au « désordre », dans leur mépris pour le « popullo vulgare et 
grosso » qui « n’entend pas ». 

De cette manière, les autorités étatiques posèrent les conditions, non 
seulement d’une dégradation sociale des sphères d’organisation politiques 
peu contrôlables, mais aussi d’une méconnaissance plus ambitieuse du profil 
unitaire des corps locaux, de leur consistance institutionnelle et de leur sub¬ 
jectivité politique. Les deux moments fondamentaux de l’expression des 
communautés - la réunion des chefs de famille ou des conseillers et l’institu¬ 
tion de syndics destinés à agir et parler au nom de leurs voisins - en furent 
investis. Les agents du principat distinguèrent de manière emphatique les 
qualités de leurs membres : les principali , les « gentilshommes », les « boni 
cives », et enfin les personnes d’humble extraction ou les « vilains ». Ces 
derniers étaient considérés comme incapables d’autonomie de jugement et 


13. Ville et campagne dans la littérature italienne de la Renaissance , Paris, 1976. 
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d’initiative, de même que privés de la pleine dignité politique. J’examinerai 
dans les pages qui suivent les implications de ces préventions sociales sur 
le remodelage des conditions de la représentation. Pour le moment je relève 
que, étant donné ces prémisses, le prince et les officiers d’état étaient autori¬ 
sés à ne plus considérer un conseil en tant que tel, mais à le soumettre à un 
tri susceptible de distinguer gentilshommes et vilains, ou encore à décompo¬ 
ser la communauté en principali collaborateurs, criminels à punir pour leur 
désobéissance, et popolari à l’esprit grégaire. 

De manière très éloquente, même l’instruction produite à la cour et 
consacrée à la formation du jeune Galeazzo Maria Sforza, qui éduquait le 
futur prince à établir des rapports avec les villes et les terres de la domination 
ancestrale qu’il allait visiter, l’invitait à une connaissance par le menu des 
sites, des fortifications et des « homini [...] de reputatione », sans prévoir 
aucun contact avec les organismes locaux qui le gouvernaient 14 . Il devenait 
alors conséquent pour les gouvernants de tenir peu de compte du débat en 
conseil, du vote, de l’unanimité et des autres valeurs de la tradition commu¬ 
nale, pour préférer les tractations avec des groupes assez restreints d’hommes, 
quelques notables de prestige avec lesquels le dialogue serait plus aisé, grâce 
aussi à une syntonie culturelle plus grande, et en éludant les procédures for¬ 
malisées de la vie politique locale. 


Péchés et passions 

Une autre ressource, dans la bataille engagée par les autorités mila¬ 
naises, fut le langage moral et religieux, qui identifiait les péchés de la vie 
publique locale. Encore une fois, il s’agit de moyens culturels expérimentés 
aussi par le principat dans la compétition avec les autres sujets politiques qui 
l’avaient précédé : les factions en particulier, au cours du XV e siècle, furent 
discréditées au moyen d’un vocabulaire qui assimilait l’adhésion à un parti 
à un péché et à la manifestation de passions négatives 15 . 

Dans la typologie des sept péchés capitaux qui eut une grande fortune 
au Moyen Âge, trois en particulier se prêtaient à la caractérisation des défauts 
de la coexistence organisée : l’envie, la colère et l’orgueil 16 . Bien représen¬ 
tés dans la littérature de traités et dans le discours politique produit par ces 
mêmes communautés, qui en percevaient le danger, ils furent utilisés par les 


14. M. Ferrari, « Per non manchare in tuto del debito moi ». Ueducazione dei bambini 
Sforza nel Quattrocento, Milan, 2000, p. 78. 

15. M. Gentile, « Discorsi sulle fazioni, discorsi delle fazioni. “Parole e demonstratione 
partiale” nella Lombardia del secondo Quattrocento », dans Gamberini, Petralia dir., / lin- 
guaggi politici, p. 381-408 ; S. Ferente, Gli ultimi guelfi. Passioni e identité politiche nellltalia 
del secondo Quattrocento, tesi di dottorato di ricerca, Istituto universitario europeo, Florence, 
2007 . 

16. C. Casagrande, S. Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Turin, 
2000 (trad. fr., Paris, 2002). 
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officiers des Sforza pour une description de la politique locale qui en impli¬ 
quait la condamnation. 

L’envie était mère de discordes, dans les questions de nature privée 
(pour des raisons d’héritage et de patrimoine), mais aussi dans le débat 
public. Quand les hommes étaient divisés par « invidie e guerre asay », la 
réunion annuelle des chefs de famille devenait un moment intrinsèquement 
périlleux selon le podestat, qui s’attendait à ce qu’elle dégénère en violence 17 . 

La colère était, comme l’envie, un péché engendré dans les rapports 
que les sujets entretenaient entre eux sur un plan horizontal. Elle opposait 
une communauté à une autre dans les litiges territoriaux ou un individu à 
son voisin, polluant ainsi la vie publique. Mais elle pouvait intéresser aussi 
la relation politique verticale, entre gouvernants et gouvernés ; « grande ira » 
opposait un commissaire et une famille de notables ; les sujets étaient « in 
iram ellevati » contre un feudataire et le duc lui-même 18 . 

L’orgueil est le péché qui menaçait plus directement ce que le duc et 
ses hommes considéraient comme la normalité des rapports entre supérieur 
et inférieur, suscitant des formes l’insubordination individuelle ou collective. 
« Superbi et inhobedienti », tels pouvaient être tant des nobles que des vilains 
ou toute une population (la « superbia del payxe »), et d’une manière géné¬ 
rale la personne ou la collectivité qui refusait sa propre position de gouverné 
(« questi homeni montarano in tanta superbia che non ce porà stare officiale 
alcuno, né se porano gubemare » 19 ). Insolents et téméraires, pour finir, 
étaient les membres de l’assemblée et le conseil tout entier qui prétendait 
débattre les questions d’actualité sans la tutelle du représentant des Sforza 
et péchait ainsi par « presontione ». 

La réprobation de l’affectivité déréglée était liée à cette tradition. Cer¬ 
tains sentiments étaient tenus pour positifs, en premier lieu « l’amore » et 
« l’affectione » des sujets pour le prince ; à l’opposé, et toujours négatif, on 
trouvait au contraire « l’appetito disordinato » 20 . Les autorités étatiques, encore 
une fois, dans la polémique qui les opposait aux factions, s’approprièrent la 
réflexion scolastique, qui permettait d’assimiler amor inordinatus et péché 21 , 
et pouvait tout à fait s’accorder avec les préceptes humanistes, marquée de 
l’empreinte des classiques, dans la prescription d’une éthique du sujet qui 
idéalisait la manifestation retenue des passions. 

Or l’assemblée des chefs de famille et les conseils communautaires 
étaient des moments problématiques. Ils représentaient une intensification 
notable de l’expérience relationnelle, communicative (on s’y exprimait non 


17. ASMi, Carteggio Sforzesco [CS], 720, 1463.01.12. 

18. ASMi, CS, 781, 1467.02.14; 1157, 1497.09.03. 

19. ASMi, CS, 718, 1454.07.08; 720, 1462.01.22; 1157, 1497.05.05. 

20. Cf B. H. Rosenwein, « Émotions en politique. Perspectives de médiéviste », dans 
Hypothèses 2001 , Paris, 2002, p. 315-324. 

21. Gentile, Discorsi sulle fazioni, p. 406. 
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seulement avec les mots mais avec les corps, en manifestant par exemple oppo¬ 
sition ou contrariété face à une proposition en se levant ou en s’asseyant 22 ), 
et sensorielle (le son de la cloche qui convoquait les participants, l’écoute des 
discours des autres). Une telle expérience connaissait parfois une véritable 
exaspération émotionnelle, avec les « parole matte » que l’on prononçait et 
qui pouvaient devenir un « strepito di parole », les injures échangées par les 
participants, les discours exposés « con le lacrime a li ochii », les armes que 
l’on montrait 23 . 

Les gardiens du « bon ordre » pour le compte du prince purent donc 
faire des conseils, à plus forte raison ceux qui étaient les plus fréquentés et 
les moins sélectifs, le catalyseur des mouvements de l’âme potentiellement 
incontrôlables et obscurs. L’« affectione che portano [...] in diversitate » 
conduisait les hommes à d’interminables affrontements internes. Le podestat 
de Bormio, Gottardo Togio, reconnaissait les décisions prises dans le conseil 
du bourg « cum rasone » et « senza alcuni rangori », idéalisant ainsi un 
modèle qui contrastait avec une pratique du conseil orientée par les « ape- 
titi » 24 . Lui le premier, pour avancer ses propositions, attendait que « l’animo » 
des conseillers fût « assettato », c’est-à-dire non troublé. 

Le prince voulut que les membres des conseils ne fussent pas « appas- 
sionati », ce qui revient à dire qu’ils ne fussent pas entraînés outre mesure 
par l’adhésion, autorisée en soi, à une coalition ou à une autre 25 . Ludovico 
Sforza, un jour où il rejeta la manifestation de la volonté communautaire 
codifiée par la coutume - le sindacato , c’est-à-dire le document notarié qui 
verbalisait les travaux de l’assemblée - en faveur du rassemblement des opi¬ 
nions individuelles par un officier d’État, la délégitima en recourant direc¬ 
tement à cette tradition. Il manifesta la conviction selon laquelle dans ces 
formes-là, il était impossible d’exprimer « en liberté » l’opinion et la volonté 
personnelles, écrasées par le « timoré » et « l’amore », des sentiments oppo¬ 
sés mais tout aussi négatifs l’un que l’autre, qui guidaient les comportements 
des individus dans les réunions plénières. À une autre occasion, il commanda 
le recours à une procédure de consultation analogue, vue encore comme la 
seule garantie possible pour que la volonté des hommes soit libre, « la 
voluntà di li homini sii libéra », et non troublée par une sorte de régression 
au niveau de l’instinct. 


22. E. Ruffini, La ragione dei più. Ricerche sulla storia del pensiero maggioritario, 
Bologne, 1977, p. 248 sq. 

23. L. Arcangeli, « Igné et ferro. Sulle dedizioni di Reggio alla Chiesa e agli Estensi (1512- 
1523). Note a margine di alcuni studi di Odoardo Rombaldi », dans G. Badini, A. Gamberini 
dir., Medioevo reggiano. Studi in ricordo di Odoardo Rombaldi , Milan, 2007, p. 402. 

24. ASMi, CS, 1157, 1497.04.05 et 05.21. 

25. R. Musso, « Viva el duca et lo sancto padre. Savona al tempo degli Sforza e di Sisto V 
(1464-1478)», Atti e memorie délia Société savonese di storia patria , n.s., XXXVII, 2001, 
p. 59-153, p. 106. Cf. E. Roveda, Le istituzioni e la société in été visconteo-sforzesca, dans 
Storia di Pavia, III/1, Pavie, 1992, p. 86. 
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Mauvaises manières 

Comme d’autres régimes, précédents ou ultérieurs, le régime princier 
élabora non seulement un programme de gouvernement, mais aussi un idéal 
de bonnes manières, une « honestà » spécifique, apte à réguler la société 
politique. Même à l’âge auquel les institutions communales avaient pris leur 
origine et s’étaient consolidées, dans les statuts et dans les coutumes s’était 
dessinée la conduite appropriée pour l’assemblée, afin d’en conjurer la dégé¬ 
nérescence chaotique. Alors, toutefois, la forme convenable de comportement 
politique consistait dans l’expression verbale régulée et efficace, dans la 
dignité des postures, dans le respect des règles électorales 26 . Avec le princi- 
pat furent introduits des éléments nouveaux et en partie opposés par rapport 
à cette tradition. La « voluntà » du prince devait être toujours obéie, elle 
n’avait plus besoin de convaincre et donc d’user des arts de la persuasion, 
et elle ne pouvait pas non plus être mise aux voix. Un code complexe de 
comportement public devenait ainsi obsolète, pour ne pas dire une entrave : 
les orateurs les plus éloquents parmi les politiciens locaux devinrent suspects 
aux officiers périphériques, la confrontation en conseil et les procédures de 
décision furent ravalées au rang d’atermoiement inutile ou de résistance voi¬ 
lée, en tant que facteurs de dilation de l’exécution des ordres qui arrivaient 
du centre. Comme le voulaient les traités de bonnes manières, pour les offi¬ 
ciers, le discours public ne devait pas être trop long ou fastidieux, ni l’oppo¬ 
sition animée outre mesure 27 . En somme, on fit consister le déroulement 
idéal de l’assemblée avant tout en une prompte docilité aux injonctions 
ducales et à la conduite des magistrats du prince, capables, avec « bon et 
pacifico modo », d’éviter « scandali », « confusione », « disordini », « errori ». 
Celui qui se soustrayait à ces engagements était, à nouveau comme dans la 
littérature et les traités contemporains, un « villano » étranger aux règles du 
savoir vivre politique. 

La lettre d’un officier, en 1492, montre clairement l’usage de cet ample 
répertoire, moraliste et pédagogique, avec ses sources antiques et modernes, 
dans la polémique anti-républicaine. En écrivant au prince, le podestat de 
Tirano, Francesco Pasquali, fit un rapport sur l’opposition rencontrée par le 
projet, promu par Milan, de fortifier cette terre de confins. Un nombre res¬ 
treint de « zentilhomini », choisis par le pouvoir central, avait obéi en dési¬ 
gnant un procureur avec « pleno mandato » pour s’engager à la satisfaction 
de ce qui était demandé. Les « persone vulgare », au contraire, manipulées 
par un petit nombre d’intrigants (« certi malvasi et alieni del ben vivere ») 
résistaient et avaient décidé d’envoyer à Milan un procureur différent, « senza 
mandato », c’est-à-dire sans faculté de contracter de réels engagements. Pour 


26. Cf P. Cammarosano, «L’éloquence laïque dans l’Italie communale (fin du XII e - 
XIV e s.) », Bibliothèque de l'école des chartes , 158, 2000, p. 431-442. 

27. Qu’il suffise de rappeler ici G. Della Casa, Galateo, S. Prandi éd., Turin, 1994. 
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la compréhension et la description des comportements politiques des popo- 
lari , indociles et bons à rien, un passage de Y Énéide, dans son ensemble 
même si la citation explicite ne concernait que quelques mots, était crucial : 
« po acadere lo dicto de Virgilio : “saevit animis ignobile vulgus iamque faces 
et saxa volant” » 28 . Les vers étaient extrapolés par une longue comparaison : 
« Saeditio saevitque animis ignobile vulgus, / Iamque faces et saxa volant, 
furor arma ministrat : / Tum pietate gravem ac meritis si forte virum quem / 
Conspexere, silent arrectisque auribus adstant ; / Ille régit dictis animos et 
pectora mulcet : / Sic cunctus pelagi cecidit fragor » 29 . Fort du souvenir de 
cet extrait, Pasquali ravalait en substance la manifestation de la volonté poli¬ 
tique de la communauté au rang de déchaînement de la nature (la tempête 
marine), en contradiction avec tout idéal de dignité et de décence. Selon un 
topos récurrent dans les documents d’archives sforzesques, seul un homme 
doué de la qualité de mesure qui manquait au peuple (qui, lui, était gravis) 
en profitant de l’inconstance et de la malléabilité de ce dernier, pouvait le 
réduire au silence en en prenant la direction. 


La transparence et l’obstacle : la communauté devant le prince 

La tradition communale alimentait un idéal que l’on pourrait qualifier 
de « transparence » pour parler comme Jean Starobinski 30 . Les communautés 
revendiquaient leur droit de manifester collectivement et directement leur 
propre volonté, d’accéder à la présence des officiers des Sforza et du prince 
lui-même, éventuellement avec tous leurs membres (sans le filtre de l’écri¬ 
ture et sans médiations bureaucratiques). Les ambassadeurs ou les magistrats 
locaux à qui, normalement, étaient conférés les devoirs d’intermédiation, ne 
devaient pas constituer un « obstacle » ; la limitation des pouvoirs qui leur 
étaient attribués, leur renouvellement rapide, la possibilité reconnue en théo¬ 
rie à chaque membre de la communauté d’assumer ces responsabilités ser¬ 
vaient à amincir le diaphragme qu’ils constituaient entre le sujet et le sommet 
du pouvoir. Ainsi les hommes, grâce à leurs délégués à la cour, auraient dû 
se sentir idéalement « présents », « en personne », devant le duc, et admis à 
parler « viva voce » ; la « mente », l’esprit des sujets, en somme, communi¬ 
quée aux ambassadeurs, pouvait par leur intermédiaire percevoir la « mente » 
du prince, « cognoscere » son « intentio », dans une chaîne de communica¬ 
tion entièrement transparente, un mouvement réciproque d’entente, « inten- 
dere l’animo ». 

28. ASMi, CS, 1153, 1492.02.05. Virgile, Eneide, livres I-VI, éd. H. Goelzer, trad. 
A. Bellessort, Paris, 1952, L. I, v. 149-150, p. 10 : « il arrive souvent dans un grand peuple 
qu’une sédition éclate et que l’ignoble plèbe entre en fureur ». 

29. Virgile, Eneide, livres I-VI, ibid ., v. 150 sq., p. 10-12 : « Déjà les torches volent et les 
pierres ; la folie fait arme de tout. Mais alors, si un homme paraît que ses services et sa piété 
rendent vénérable, les furieux s’arrêtent, se taisent, dressent l’oreille : sa parole maîtrise les 
esprits et adoucit les cœurs. Ainsi tout le fracas de la mer est tombé. » 

30. J. Starobinski, J.-J. Rousseau. La transparence et Vobstacle, Paris, 1971. 
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On sait toutefois que le prince, à la Renaissance, a cultivé aussi un 
mythe d’inaccessibilité et s’est nimbé d’une aura d’opacité. Ce dessein est 
révélé pleinement par ses résidences, toujours plus éloignées dans le tissu 
urbain et moins faciles à pénétrer, ou les nouveaux cérémoniaux qui parfois 
accentuèrent le détachement par rapport aux sujets 31 . Sur le plan des pra¬ 
tiques politiques, l’organe le plus puissant du gouvernement des Sforza était 
le « conseil secret » ; à la chancellerie, elle aussi appelée « secrète », on trai¬ 
tait les « archana » du duc, dont les archives se fermèrent à la libre consulta¬ 
tion, autorisée en revanche par les communes urbaines 32 . Le seigneur se 
retira aussi face au désir de contact répandu parmi les sujets, en repoussant 
les ambassades trop fréquentes ou trop nombreuses des communautés à 
Milan, ou en les redirigeant vers son premier secrétaire. 

Dans la construction d’une barrière supplémentaire, intervinrent les 
critères de discrimination sociale et les pratiques informelles de gouverne¬ 
ment dont j’ai parlé. À la cour et dans les organes suprêmes de gouverne¬ 
ment on ne voulait pas recevoir de délégations constituées « populariter », 
par des hommes humbles d’aspect (« poveri di pariscentia ») et dénués de la 
tenue adéquate (qui ne savaient pas se comporter « reverentemente et discre- 
tamente »). On exigeait, en outre, que les corps élisent des syndics doués de 
l’«arbitrio» et de la faculté d’obéir « liberamente », c’est-à-dire d’obtem¬ 
pérer promptement aux ordres reçus sans autres consultations avec leurs 
mandants et donc sans la confirmation définitive de la population qu’ils 
représentaient 33 . Or la figure du médiateur d’extraction élue, choisi parfois 
directement d’en haut et non plus expression des assemblées de la commu¬ 
nauté, ou encore désigné par ces organismes mais revêtu d’une autorité déga¬ 
gée du mandat qu’il avait reçu, renforçait une conception plus personnelle 
et extra-institutionnelle du pouvoir local et de la communication entre centre 
et périphérie. Ainsi, à nouveau, le fait de passer par dessus la légalité com¬ 
munale concourait à réduire la participation des sujets à la sphère politique 
et aux décisions qui les concernaient. 


31. P. Boucheron, « Non domus ista sed urbs : palais princiers et environnement urbain 
au Quattrocento (Milan, Mantoue, Urbino) », dans P. Boucheron, J. Chiffoleau dir., Les palais 
dans la ville. Espaces urbains et lieux de la puissance publique dans la Méditerranée médiévale, 
Lyon, 2004, p. 266 sq. 

32. F. M. Vaglienti, « Fidelissimi Servitori de Consilio suo Secreto. Struttura e organizza- 
zione del Consiglio Segreto nei primi anni del ducato di Galeazzo Maria Sforza (1466-1469) », 
Nuova Rivista Storica, LXXVI, 1992, p. 649 ; F. Leverotti, Diplomazia e govemo dello stato. 
I « famigli cavalcanti » di Francesco Sforza (1450-1466), Pise, 1992, p. 11-13 ; Ead., « L’archi- 
vio dei Visconti signori di Milano », Reti medievali - rivista, IX, 2008, p. 12. Cf. I. Lazzarini, 
« Cives vel subditi : modelli principeschi e linguaggio dei sudditi nei carteggi intemi (Mantova, 
xv s.) », dans A. Gamberini, G. Petralia dir., Linguaggi politici, p. 89-112. 

33. G. Scaramellini, Le fortificazioni sforzesche in Valtellina e Valchiavenna, Chiavenna, 
2000, p. 396, doc. 370. 
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La défense d’une possibilité anthropologique 

Le concours de l’État dans la promotion de l’autonomie de l’individu 
par rapport à la communauté et au corps social dans lequel il était inséré est 
un élément des lectures sociologiques et historiques les plus classiques de la 
mutation moderne 34 . Néanmoins, des perspectives renouvelées et de nou¬ 
velles techniques d’analyse peuvent donner une seconde vie à ces modèles. 
L’action des pouvoirs centraux dont on a ici tracé les contours eut effective¬ 
ment une immense portée, qui ne peut être limitée ni à la légitimation des 
processus d’aristocratisation (qui, dans l’Italie de la fin du Moyen Âge, favo¬ 
risèrent des élites de gouvernement plus restreintes), ni à la réorganisation 
de la communauté ou d’autres institutions et de leurs procédures en faveur 
de pratiques moins formalisées d’exercice de l’autorité. Il s’agissait aussi de 
produire une nouvelle anthropologie qui, avec la désinstitutionalisation par¬ 
tielle du politique, redéfinissait les relations interpersonnelles et le rapport 
entre collectivité et individu, au rôle et à la volonté duquel était conférée 
une plus grande autonomie. 

Même si les autorités d’État n’ignoraient pas la valeur de la cohésion 
collective, leurs récits de la vie politique locale impliquaient de facto une 
déconstruction culturelle de la communauté, dont les initiatives étaient réduites 
à l’instigation d’un petit nombre de puissants ou de criminels ou à des mani¬ 
festations atypiques, le plus souvent d’hommes de vile condition. Le choix, 
comme interlocuteurs, de principali forts de leur ascendance personnelle plus 
que de mandats juridiquement constitués, et la consultation directe des avis 
des « particuliers » mettaient à mal les traditions institutionnelles des corps. 
Mais les sujets répondirent à cette tentative de dissolution politique de la 
collectivité en défendant les principes de représentation et d’assemblée mena¬ 
cés par le discrédit des gouvernants, en soulignant de cette façon l’identité 
de la communauté, et la force agrégative de l’institution, capable d’induire 
une fusion symbolique entre ses membres ; 

On sait bien comment, au Moyen Âge, le savoir juridique élabora la 
notion de personne ficta et de corps, donnant unité et substance aux institu¬ 
tions associatives 35 . Dans ces pages, toutefois, je poursuivrai l’analyse d’un 
langage de la pratique politique qui connaît le droit, mais qui ne tend pas à 
l’élaboration doctrinale. Cette analyse implique de chercher dans les plis des 
écritures des corps constitués les modalités de subjectivation de la commu¬ 
nauté et de relation entre individus qui ne sont pas assimilables à celles qui 
étaient proposées par les pouvoirs centraux, et pas non plus immédiatement 
convergentes avec les catégories analytiques de la modernité occidentale. 


34. Il suffit de rappeler J. Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien , Bâle, 1860, 
partie II. 

35. P. Michaud-Quantin, Universitas. Expressions du mouvement communautaire dans le 
Moyen Âge latin, Paris, 1970. 
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Les lettres des corps constitués affirmaient en premier lieu la supério¬ 
rité du tout sur ses parties, en opposant les « tutti », et les « alcuni » ou les 
« certi », c’est-à-dire la commune ou Yuniversitas et le « particolare » ou la 
« singularis persona » ou les « persone private ». D’autres indices font entre¬ 
voir un rapport entre individu et communauté conçu au-delà des schémas 
analytiques élémentaires. Dans les sources notariées et dans les archives 
sforzesques, les accords de nombre entre le sujet et le prédicat verbal qui 
devaient attribuer une action à une collectivité étaient souvent incertains ; au 
substantif singulier « comunità » était souvent associé un adjectif au pluriel ; 
en revanche, il n’était pas rare que l’individu auteur d’une lettre utilisât la 
première personne du pluriel, qui l’assimilait à la collectivité dont il était 
membre. Ainsi donc, tantôt la communauté se transformait en pluralité de 
ceux qui la composaient (« la comunitate [...] hanno ellezuto »), tantôt les 
individus se fondaient dans la communauté qui les incluait (« nuy homini de 
questa comunitade »). En somme, l’image de la collectivité comme somme 
de personnes et celle de sujet unitaire se compénétraient de manière réci¬ 
proque et inextricable. Un tel agrégat, pour finir, était personnifié par l’attribu¬ 
tion d’une volonté au conseil et même à la communauté dans son ensemble 
(certains individus avaient ainsi agi « contra voluntà et senza consentimento 
de la comunità de Bormio » 36 ). 

Dans la Lombardie du XV e siècle, le lieu générateur de cette volonté 
collective particulière était la réunion plénière des chefs de famille ou le 
conseil, alors que l’expression de l’opinion politique n’avait un caractère 
individuel qu’à l’occasion des consultations qu’on a rappelées, sollicitées 
directement par le prince en faveur de, ou contre, un feudataire ou un offi¬ 
cier. Dans l’événement « appassionato » que constituait l’assemblée, les fron¬ 
tières entre l’opinion individuelle et la manifestation collective s’estompaient, 
produisant une décision institutionnelle originellement intersubjective 37 . En 
ce sens, on pourrait tenter de recomposer les différents points de vue avec 
lesquels sont décrites les assemblées dans les sources de l’époque, internes 
ou externes à la communauté. Les statuts locaux en disciplinaient le déroule¬ 
ment et les formules des procès verbaux ordonnaient l’enchaînement des 
travaux, instituant la réunion elle-même comme un moment unitaire et 
réglé de manifestation politique. Par contre, les lettres de quelques officiers 
d’Etat qui les présentaient comme des expériences atypiques, en faisaient des 
lieux de conditionnement facile des opinions d’autrui (où les voix se don¬ 
naient aussi « à l’instigation » selon Ludovic Sforza), surtout celles de per¬ 
sonnes d’humble condition (« comuniter quilli de villa conditione se trano 
voluntera ad una », si l’on s’en tient à l’impression d’un religieux). Encore 
une fois, c’étaient les circonstances dans lesquelles, dans le cadre de l’auto- 
représentation de la communauté mais aussi selon plusieurs témoignages 

36. ASMi, CS, 1158, 1499.06.14. 

37. Cf L. Graham, « A Public Sphere in Amazonia ? The Depersonalized Collaborative 
Construction of Discourse in Xavante », American Ethnologist, 20, 1993, p. 717-741. 
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externes, les hommes s’exprimaient, « omnes unanimes et concordes », « tutti 
concordanti ad idem velle », « tutti uniti ». Que les termes soient apologétiques 
ou polémiques, il s’agit de toute façon de la description des moments lors 
desquels, à travers des passages assurément dramatiques, marqués par le heurt, 
la résonance et la contamination réciproque des propos, la perspective singu¬ 
lière était transcendée, les opinions « se trano ad una », produisant ensuite 
la « voluntà et consentimento » partagée des communautés, exprimée « una 
voce » par leurs membres et leurs acclamations. 

Les mécanismes de l’ambassade et de la procuration étaient tout aussi 
importants pour la construction de la subjectivité institutionnelle de la commu¬ 
nauté. Le principale choisi par le duc pour agir à la place de la population 
d’une terre, distingué pour sa qualité personnelle, et pour ainsi dire extrait 
de l’ensemble des voisins par un regard analytique porté de l’extérieur, qui, 
plutôt que fondre, séparait et mettait en valeur certains individus par rapport 
aux autres, restait, au fond, pour les institutions locales une « privata per- 
sona » qui agissait « particularmente » et à laquelle les hommes ne s’identi¬ 
fiaient pas. En revanche, dans les lettres écrites par les corps locaux pour le 
faire accréditer à la cour, l’ambassadeur élu par les conseils, est souvent resté 
anonyme ; non qualifié socialement, il est celui auquel les hommes se réfé¬ 
raient avec des pronoms possessifs (« duy de li nostri »), doté du crédit et 
de la confiance que lui transmettait la communauté (on demandait au prince 
de lui donner « plena fede corne a nuy stessi » 38 ). Mais dénué d’un pouvoir 
décisionnel autonome, il semble une figure dont l’identité n’est pas pleine¬ 
ment émancipée de celle de la collectivité dans son ensemble, à l’intérieur 
de laquelle elle est comme retenue. L’anacoluthe d’une lettre des conseillers 
du borgo de Bellano, qui passe de la troisième à la première personne du 
pluriel en renvoyant à des habitants qui, au nom de tous leurs voisins, furent 
obligés par un officier des Sforza à ne pas se rendre complices de contre¬ 
bande (« n’è facto comandamento per parte del locotenente de esso commis- 
sario che trei on quatro de nuy faciamo promissione che alcuna persona di 
questa terra non venda ne faza vendere biade, legumine né pane ad alcuni 
che sieno suspecti »), montre bien l’intention ou le réflexe d’assimiler la 
communauté et ceux qui agissaient pour le compte de cette dernière 39 . 

Ce qu’on a dit à propos de l’assemblée, de la procuration ou de 
l’ambassade, implique dans les termes plus généraux la question de la repré¬ 
sentation. Au Moyen Âge, selon les spécialistes de droit et de théologie, 
s’instaurait entre représenté et représentant un rapport d’identité tendancielle, 
qui voulait rendre effectivement présente la personne absente. Cette relation 
s’appliquait à la sphère économique, politique et religieuse 40 . Il peut être 


38. Ticino ducale. Il carteggio e gli atti ufficiali , 1/2, Francesco Sforza , L. Moroni Stampa, 
G. Chiesi éd., Bellinzona, 1994, p. 226-227, doc. 952. 

39. ASMi, CS, 781, 1467.09.09. 

40. H. Hofmann, Rappresentanza-rappresentazione. Parola e concetto dall'antichità all’Otto- 
cento, Berlin, 2003 4 (trad. it., Milan, 2007). 
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utile, à cet égard, de vérifier à nouveau comment se positionnaient les lan¬ 
gages de la pratique politique, dans des contextes différents de ceux de la 
réflexion académique. L’institution communautaire n’aurait pas pu, sans repré¬ 
sentants, exprimer une volonté ni, plus généralement, s’affirmer comme acteur 
politique. Par conséquent, défendre cette possibilité contre la promotion de 
l’individu, classé selon sa propre qualité et agi par sa propre volonté, comme 
sujet agent à l’intérieur et à l’extérieur de la collectivité, était vital pour les 
corps locaux. Dans les écrits qui en émanent, on insistait alors sur le fait 
que les interventions dans les assemblées rendaient présents les absents, en 
conférant de l’actualité à Yuniversitas : trois cents « homini de la plebe de 
Travaglia » agissaient « representando loro la persona de tuti gli altri che li 
manchavano ». On voulait que les agents opérant auprès des Sforza et de 
leurs officiers, la rendent présente dans son unité et dans sa totalité, en mode¬ 
lant le rapport sur la correspondance organique entre la partie et le tout, 
et en rétablissant, au moins de manière rhétorique, la possibilité de cette 
« transparence » entre ses membres et entre ces derniers et le sommet poli¬ 
tique dont on a parlé. Ainsi, de fait, il devenait possible que « tuta » une 
« universitade » parle par leur intermédiaire, et que, même lointains, les 
hommes dans leur ensemble se sentent face au prince (« corne se li fusemo 
presenti tuti noy »). 

C’est dans ce cadre que se situe aussi la concurrence pour l’appropria¬ 
tion légitime du nom de la communauté. Dans le milieu et l’époque auxquels 
se réfèrent nos sources, le nom - signe coagulant et hypostase de l’identité 
individuelle ou collective - avait un rôle fondamental dans les processus de 
production du sujet même qui le portait. Les personnes respectables étaient 
celles qui « porteno... [...] bono nome ». Même le rôle était un nom, si l’on 
dénonçait les malversations dont se rendaient coupables les « officiali sotto 
il nome e scudo de comissarii » (c’est-à-dire à qui était conférée cette dignité 
spéciale) 41 . Quand les foules s’exprimaient pour ou contre le régime ou pro¬ 
clamaient leur adhésion à une coalition, invoquer le nom du prince ou du 
chef de parti signifiait exhiber le signe distinctif du groupe. Ce n’est pas un 
hasard si les pouvoirs centraux, pour désagréger la loyauté de faction, inter¬ 
dirent entre autre de prononcer les noms mêmes de guelfe, gibelin, ou de 
tout autre parti local, comme si taire le nom condamnait le parti à l’inexis¬ 
tence 42 . La communauté aussi recevait une sorte de baptême: c’est-à-dire 
qu’elle avait un nom dont dépendait son engagement dans un rôle politique 
en tant que tel. L’identification avec la collectivité, en effet, pouvait être 
revendiquée ou contestée par des groupes locaux en compétition, par exemple 


41. M. Della Misericordia, « Per non privarci de nostre raxone »..., p. 209. 

42. R. M. Dessï, « I nomi dei guelfi e ghibellini da Carlo d’Angiô a Petrarca », et M. Gentile, 
« Posîquam malignitaîes temporum hec nobis dedere nomina ... Fazioni, idiomi politici e pra- 
tiche di govemo nella tarda età viscontea», dans M. Gentile dir., Guelfi e ghibellini nelVltalia 
del Rinascimento , Rome, 2005, p. 3-78, 249-274. 
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lorsqu’on accusait le représentant d’avoir agi non pas « nomine communis, 
sed quorundam particularium personarum ». Elle pouvait surtout se voir oppo¬ 
sée à la perspective réductionniste des officiers d’État : un commissaire 
révéla par exemple les responsabilités personnelles de quelques nobles, dési¬ 
gnés par leur nom, prénom, titre honorifique et degré de parenté, qui au 
contraire faisait retomber les fautes sur la communauté. Dans ses mots, 
l’institution restait uniquement le nom derrière lequel se cachaient les figures 
des principali (« licet se batizano la comunità, tamen se resolveno & conclu- 
deno in alchuni »). Pour ces raisons, l’usage légitime du nom de la collecti¬ 
vité était exhibé dans les écritures et en même temps surveillé au moyen de 
procédures institutionnelles transmises par la coutume : dans l’assemblée des 
chefs de famille et des conseils, on décidait « nomine et vice ipsius commu¬ 
nis » ; les officiers locaux opéraient « nomine communis » ; et l’on écrivait 
au prince « in nome de tuta la comunità ». Les ambassadeurs, pour finir, 
dans les lettres de créance qu’ils présentaient au duc, n’étaient, bien souvent, 
désignés ni par leur nom ni par aucune indication concernant leur qualité 
- ce qui contredisait ouvertement l’attitude des autorités d’État -, de sorte 
qu’ils agissaient exclusivement « sub nomine communis ». 

Traduit de l’italien par Laurence Moulinier-Brogi 


Massimo Della Misericordia, Università degli Studi di Milano Bicocca, 
Dipartimento di scienze umane per la formazione « Riccardo Massa », Piazza 
dell’Ateneo nuovo 1 (Edificio U6, IV piano), 1-20126 Milano 


a 

Principat, communauté et individu au bas Moyen Age. Cultures 
politiques dans l’État de Milan 

Dans la Lombardie de la fin du Moyen Âge, un débat politique animé concer¬ 
nait la légitimité des corps territoriaux. La rhétorique de la principauté attaqua 
les valeurs de la tradition communale qui s’était développée dans la cité et 
la campagne depuis le XIII e siècle : l’unité de la communauté, le profil insti¬ 
tutionnel de ses structures et l’égalité idéale parmi ses membres. Les offi¬ 
ciers ducaux critiquèrent la nature chaotique et les passions négatives de la 
vie publique locale. D’un autre côté, la distinction sociale et le rôle public 
des individus (particulièrement des leaders locaux) furent promus. À l’opposé, 
les corps territoriaux défendirent avec succès les pratiques et le modèle de la 
cohésion de la communauté, dans la décision politique et la représentation, 
et insistèrent sur l’identité collective de la population de la ville ou du village. 

État de la Renaissance - communauté - identité politique collective - identité 
individuelle - distinction sociale - représentation politique 
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Princedom, Community and the Individual in the Late Middle Ages. 
Political Cultures in the State of Milan 

In the Lombardy of the late middle Ages an animate political debate concer- 
ned the legitimacy of territorial bodies. The rhetoric of principality attacked 
the values of the communal tradition that since the 13th century developed 
in the city and in the country : the unity of community, the institutional profile 
of its structures and the idéal equality among its members. Ducal officers 
criticized the chaotic nature and the négative passions of local public life. On 
the other hand, the social distinction and the public rôle of the individuals 
(particularly of local leaders) were promoted. On the contrary, territorial 
bodies defended with success the practices and the model of community cohé¬ 
sion, in political decision and représentation, and always stressed the collec¬ 
tive identity of village or town population. 

Renaissance State - community - collective political identity - individual 
identity - social distinction - political représentation 
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L’ARBRE DE JESSÉ : 

UNE IMAGE DE L’IMMACULÉE CONCEPTION ? 


Si la définition et la diffusion de la croyance de l’immaculée Concep¬ 
tion au Moyen Age sont désormais bien connues ! , l’évolution historique de 
ses représentations figuratives n’a suscité que peu de publications, relative¬ 
ment datées 1 2 . Leurs auteurs se sont attachés à établir un répertoire des images 
exprimant l’idée de l’immaculée Conception, en les appuyant de citations 
scripturaires, sans malheureusement insérer ces images dans un contexte histo¬ 
rique et théologique essentiel. En effet, l’étude des représentations de l’imma¬ 
culée Conception au Moyen Âge est une question complexe, intéressante et 
sans doute exemplaire de la manière dont une iconographie religieuse tardive 
a pu se fixer en Europe. 

L’Immaculée Conception est la croyance selon laquelle la Vierge, lors 
de sa conception chamelle par Joachim et Anne, a échappé à la souillure du 
Péché originel qui touche tout être humain. Elle doit être différenciée du privi¬ 
lège marial de virginité selon lequel Marie a conçu le Christ sans connaître 

1. Marielle Lamy fait le point sur l’évolution historique de l’immaculée Conception en 
Europe au Moyen Âge : L'Immaculée Conception : étapes et enjeux d’une controverse au Moyen 
Âge (xn-xv e s.), Paris, 2000, 676 p. 

2. A.-J. Crosnier, L ’Immaculée Conception de Marie proclamée par les iconographes du 
Moyen Âge, par M. l’abbé Crosnier..., Nevers, 1855, 24 p. et pl. ; M. Vloberg, The Dogma of 
the Immaculate Conception. Its History and signifiance. Notre Dame (Indiana), 1958, p. 463- 
512, XXVI pl. ; M. Levi D’Ancona, The Iconography of the Immaculate Conception in the 
Middle Ages and Early Renaissance, New York, 1957. 

Certaines études sur l’immaculée Conception sont plus spécifiquement centrées sur la fin du 
Moyen Âge et le début de l’époque moderne : L. Maxe-Werly, Iconographie de l’immaculée 
Conception de la Sainte Vierge depuis le milieu du XV e siècle jusqu’à la fin du XVI e siècle, 
Moutiers, 1903, 48 p ; A. de Kéghel, Iconographie de l’immaculée en France de la fin du 
Moyen Âge (1440-1520), Mém. de Maîtrise sous la dir. de Daniel Russo, Paris IV Sorbonne, 
t. I, 1997. Enfin, Emile Mâle a abordé cette question dans son ouvrage, L’Art religieux de la 
fin du Moyen Âge en France, étude sur l’iconographie du Moyen Âge et ses sources d’inspira¬ 
tion, Paris, 1995 (7 e éd.), p. 216-217. 
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d’homme et en restant vierge. Nous insistons sur ce point, car dans l’évolu¬ 
tion des débats au Moyen Age autour de cette croyance, il a été facile, voire 
commode, de lier les deux notions. Le privilège marial de virginité est affirmé 
dans le Nouveau Testament et constitue un point de doctrine établi très tôt 
par l’Église occidentale : au Concile d’Éphèse (431), la Vierge est déclarée 
« Theotokos ». Or, il en va autrement de l’immaculée Conception, qui connaît 
tout au long du Moyen Age un développement constant, contradictoire et 
fermement contesté, au point que l’on aboutit à une absence de reconnais¬ 
sance de cette croyance en dogme officiel par l’Église au Moyen Age et à 
l’époque moderne : il faut attendre 1854 et la Bulle Ineffabilis Deus de Pie IX 
pour que l’Église lui donne ce statut, et ce dans un tout autre contexte reli¬ 
gieux et historique. 

Du point de vue iconographique, il n’existe pas de véritable image de 
l’immaculée Conception établie avant le début du XVI e siècle 3 , et surtout au 
XVII e siècle dans l’art espagnol 4 . Auparavant, pour exprimer cette notion, les 
artistes emploient des iconographies ambivalentes qui illustrent des passages 
des Écritures, mais où ils s’efforcent, par l’utilisation de certains éléments 
ou en insérant ces images dans un contexte particulier faisant référence à la 
croyance, d’exprimer l’immaculée Conception 5 . Parmi les images tradition¬ 
nellement retenues pour exprimer l’immaculée Conception, l’Arbre de Jessé 
occupe une place ambiguë. 

Traditionnellement qualifié de représentation de la généalogie du 
Christ, l’Arbre de Jessé est fondé sur la prophétie d’Isaïe 6 interprétée dès 
saint Jérôme comme l’annonce dans l’Ancien Testament, de la naissance du 
Christ par la Vierge. Cette image a été principalement étudiée en raison de 
sa genèse tardive dans l’iconographie médiévale 7 : les premières représen- 

3. É. Mâle considère l’iconographie de la Vierge aux litanies comme le premier exemple 
sans ambiguïté d’iconographie de l’immaculée Conception au début du xvi e siècle. É. Mâle, 
L'art religieux de la fin du Moyen Age en France : étude sur l'iconographie du Moyen Age et 
ses sources d’inspiration, 6 éd. [éd. or. 1908], Paris, 1969, p. 211-213. 

4. S. L. Stratton, The Immaculate Conception in Spanish Art, Cambridge, 1994. 

5. Voir pour cela les différents ouvrages déjà cités, portant sur l’iconographie de l’imma¬ 
culée Conception qui citent comme principales représentations la Rencontre à la Porte Dorée, 
Anne enceinte, les préfigurations de Marie, la Vierge foulant au pied le Serpent et, plus problé¬ 
matiques encore, la Naissance de la Vierge ou l’Annonciation. 

6. Egredietur virga de radice J esse, et flo s de radice ejus ascendet, superquem septiformis 
gratia Spiritus Sancti requiescet. Is. XI, 1-3, dans Biblia sacra juxta Vulgatam Clementinam 
nova editio, Madrid, 1982. 

7. Deux ouvrages du xix e siècle ont été consacrés à l’Arbre de Jessé : Abbé J. Corblet, 
Étude iconographique de l’Arbre de Jessé , Paris, 1860, 40 p. et 5 ill. ; et Abbé Poquet, Icono¬ 
graphie de l’Arbre de Jessé, Paris, 1857, 13 p. Émile Mâle fut le premier à se poser le problème 
de l’apparition tardive de l’Arbre de Jessé : L’art religieux du xn e siècle en France, étude sur 
les origines de l’iconographie du Moyen Âge, Paris, 1922 [1998, 8 e éd.], p. 139-147, p. 168- 
176. Arthur Watson remit par la suite en cause plusieurs conclusions de Mâle, The Early Icono- 
graphy of the Tree of J esse, Londres, 1934, 197 p. et 41 pl. L’article de R. Lichtenberg, « De 
Genealogie van Christus in de beeldende Kunst der Middeleeuwen, voomamzlijk van het Wes- 
ten », dans Ouheidkundig Jaarboek, 1929, p. 2-54, retrace le développement figuratif des généa- 
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tâtions datent de la fin du XI e siècle alors que les Pères de l’Église et les 
théologiens du Haut Moyen Age ont glosé à l’envi sur cette prophétie. Cette 
image devient, dès le XII e siècle, « l’illustration » choisie pour le début de 
l’évangile de saint Matthieu, la généalogie du Christ Suger semble avoir été 
le premier à lui donner cette orientation en combinant l’idée de la prophétie 
(Jessé donnant naissance à une tige portant la Vierge et le Christ) avec celle 
de généalogie royale (ajout des rois de la tribu de Juda, dont le premier, 
David, fils de Jessé, occupe une place privilégiée), dans le vitrail de l’abbaye 
de Saint-Denis 8 , créant ainsi un lien typologique évident. La formule eut du 
succès et c’est sous cette forme dans les vitraux, et au début de l’évangile 
de Matthieu dans les manuscrits, que l’Arbre de Jessé est diffusé pendant le 
XII e et le XIII e siècle français. 

En plus de cette signification, certains historiens lui ont assigné, à des 
dates différentes, la tâche de représenter l’immaculée Conception. Émile 
Mâle a été le premier à faire le lien entre l’Arbre de Jessé et l’immaculée 
Conception. Il considère l’Arbre de Jessé comme une image-relais de l’imma¬ 
culée Conception car certains de ces Arbres ont pu être commandés par les 
confréries de la Conception de la Vierge, tel un tableau de l’Arbre de Jessé 
conservé dans la cathédrale de Toulon 9 . Il s’agit selon lui de l’explication 
principale du succès de l’iconographie de l’Arbre de Jessé au XVI e siècle 10 . 
Mais son raisonnement nous laisse insatisfaite, car il s’appuie sur un nombre 
d’exemples très limité et n’explique ni les modalités de la transformation 
sémantique de l’image, ni surtout les raisons. 

Le développement de M. Levi d’Ancona sur l’Arbre de Jessé et ses 
liens avec la croyance de l’immaculée Conception nous invite à la plus grande 
prudence n . Elle fait la distinction entre deux types d’Arbres de Jessé : l’un 
serait « maculiste » et insisterait sur le personnage du Christ ; l’autre serait 
« immaculiste » et ne ferait figurer que la Vierge seule. Cette opposition est 
en elle-même fallacieuse, dans la mesure où le nombre d’Arbres de Jessé ne 
comportant que la Vierge est très réduit. La plupart des Arbres de Jessé, à 
partir du XV e siècle, montrent une Vierge à l’Enfant. De plus, cet auteur consi¬ 
dère que dès le XII e siècle, les premiers Arbres de Jessé que l’on connaisse 


logies du Christ au Moyen Age et s’intéresse par là à l’Arbre de Jessé. Nous nous permettons 
de renvoyer à notre thèse de doctorat, Représenter la parenté du Christ et de la Vierge au Moyen 
Age : l’iconographie de l’Arbre de Jessé en France et en Angleterre, du XIII e au xvn e siècles, 
Paris : EHESS, juin 2007, sous la direction de Jean-Claude Schmitt. 

8. L. Grodecki, Les vitraux de Saint-Denis : étude sur le vitrail au XII e siècle. I, Histoire 
et restitution , Paris, 1976, 251 p., ill. en noir et en coul. (Corpus vitrearum. France. Études : 1). 

9. Il ne donne pas de référence précise et nous ne sommes pas parvenue à retrouver la 
trace d’un tel tableau. 

10. « Je crois que le culte de la Vierge, et, en particulier, le culte de sa conception sont les 
vraies causes qui expliquent la présence de l’Arbre de Jessé dans tant d’églises. En Champagne, 
notamment, il fait le sujet d’une foule de vitraux qui ornent les églises rustiques et qui datent 
tous de la première partie du XVI e siècle. » É. Mâle, L’art à la fin du Moyen Âge, op. cit., p. 216. 

11. M. Lévi d’Ancona, op. cit., p. 46-50. 
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révèlent une volonté d’exalter l’immaculée Conception. Nous reviendrons 
sur ce point. 

Pour en finir avec les opinions les plus contrastées sur cette question, 
citons celle de M. Vloberg, qui considère qu’il est faux de voir dans l’Arbre 
de Jessé une signification immaculiste 12 , représentation qu’il classe dans les 
« images douteuses » de l’immaculée Conception. Jugeant que les arguments 
jusque-là mis en oeuvre par les partisans d’une telle hypothèse sont souvent 
peu convaincants 13 , il considère que l’Arbre de Jessé n’est qu’une image de 
la généalogie de la Vierge et du Christ et que, par conséquent, il est irrece¬ 
vable de le compter au nombre des images de l’immaculée Conception. 

En réalité, plus qu’une image de généalogie, l’Arbre de Jessé est une 
image exprimant la parenté du Christ, où la Vierge est amenée à jouer un 
rôle majeur et complexe : elle constitue un pivot typologique et vraisembla¬ 
blement, si le glissement de la prophétie vers l’idée de généalogie du Christ 
s’est fait, ce fut grâce aux nouveautés liturgiques du culte marial « français » 
du XI e siècle, qui s’efforça d’inscrire la Vierge dans la lignée royale vétéro- 
testamentaire 14 . En termes d’expression de la parenté du Christ et de la 
Vierge, cette dernière occupe une place fondamentale : Anita Guerreau- 
Jalabert a été la première à souligner que l’Arbre de Jessé combinait une 
idée de parenté chamelle et de parenté spirituelle 15 . Il constitue une image 
du salut et de l’Église, telle qu’Elle voulait offrir à l’ensemble de la commu¬ 
nauté chrétienne, reconnaissant comme nécessaire la parenté chamelle pour 
les laïcs, mettant en avant la parenté spirituelle comme seul modèle pour les 
clercs. Dans l’arbre de Jessé, la Vierge réalise l’articulation entre parenté 
chamelle (ses origines humaines, l’enfantement du Christ) et parenté spiri¬ 
tuelle (la conception du Christ est le fait du Saint-Esprit) : mère sans être 
souillée, la Vierge illustre parfaitement le message de l’Église, au point d’en 
devenir souvent la représentation. 

L’Immaculée Conception, comme nous allons le voir, modifie le statut 
de la Vierge, en lui attribuant une conception sans tache, privilège jusque-là 
réservé au Christ. Ce changement affecte-t-il l’Arbre de Jessé qui reposait 
aux xil e -xm e siècles, sur cet équilibre de parenté humaine/divine ? Pour arri¬ 
ver à situer l’Arbre de Jessé par rapport à l’immaculée Conception, nous 
avons dû reprendre l’histoire de cette croyance depuis le début de son déve- 


12. M. Vloberg, op. cit., p. 499-500. 

13. Voir notamment sa phrase : « for that matter, the iconographers who attribute an Imma- 
culist “sap”, if one may put it so, to the Tree of Jesse, fmd it difficult to cite examples that are 
beyond question. They are obliged to refer to the conjunction of criteria that are only more or 
less valid », p. 500. 

14. M. Fassler, « Mary’s Nativity, Fulbert of Chartres, and the Stirps Jesse , Liturgical 
Innovation circa 1000 and Its Afterlife », Spéculum , 2000, t. 75, n° 2 (avril), p. 389-434, 6 fig. 

15. A. Guerreau-Jalabert, « L’arbre de Jessé et l’ordre chrétien de la parenté», dans Marie, 
le culte de la Vierge dans la société médiévale , éd. D. Iogna-Prat, E. Palazzo, D. Russo, 
Paris, 1996, p. 133-170. 
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loppement, c’est-à-dire depuis le XII e siècle, pour l’Europe occidentale 16 . Il 
nous a fallu en parallèle étudier l’évolution iconographique de l’Arbre de 
Jessé et les développements textuels de la prophétie d’Isaïe. Cette enquête 
nous a conduite jusqu’en Angleterre, avec laquelle nous avons voulu établir 
une comparaison, dont les présupposés, à vérifier, étaient les suivants : si 
l’évolution iconographique de l’Arbre de Jessé au XV e siècle est suscitée par 
l’immaculée Conception, qu’en est-il en Angleterre, foyer précoce d’implan¬ 
tation et de diffusion de cette fête ? Nous enrichirons donc notre dossier par 
l’apport de la matière anglaise. 


L’Immaculée Conception en France 


En France, l’immaculée Conception connaît des débuts polémiques. 
Cette croyance semble très rapidement s’installer et rencontrer du succès à 
Lyon au XII e siècle, comme le prouvent certains calendriers liturgiques, mais 
aussitôt Bernard de Clairvaux prend position contre elle, selon une argumen¬ 
tation célèbre 17 : il reconnaît un statut particulier à la Vierge qui aurait été 
sanctifiée dans le ventre de sainte Anne, lui permettant de rester vierge toute 
sa vie et de ne commettre aucun péché. Mais la mère du Christ n’a pas été 
préservée du péché originel, puisque sa conception est issue d’un rapport 
sexuel. 


La nuance de sanctification faite par Bernard de Clairvaux est large¬ 
ment reprise et considérée comme le seul argument valide par un grand 
nombre de théologiens du XIII e siècle comme Thomas d’Aquin ou Bonaventure. 
Pourtant, l’idée de l’immaculée Conception fait son chemin 18 . L’apparition 
de confréries en l’honneur de la Conception de la Vierge constitue ainsi un 
indice pour mesurer le degré de popularité d’une telle fête. Le meilleur 
exemple en la matière reste le témoignage d’Eudes Rigaud 19 : il écrit dans 
le journal de ses visites pastorales qu’il a présidé en tant qu’archevêque de 
Rouen la fête de la Conception de la Nation normande à l’église Saint-Sévérin 
de Paris le 8 décembre 1266. De plus, les Franciscains, qui ont en leur sein 
des docteurs influents opposés à cette croyance comme Bonaventure, instituent 
cette fête en 1286, non pas dans l’Université, mais dans leur studium. C’est 
le signe que malgré les résistances officielles, la croyance gagne du terrain. 


16. M. Lamy, op. cit. 

17. Bernard de Clairvaux développe sa vision théologique dans une lettre adressée aux 
chanoines de Lyon, autour de 1139-1140: Epistola 174, éd. J. Leclercq, C. H. Talbot et 
H. M. Rochais, Sancti Bernardi Opéra omnia, t. VII, Rome, 1974, p. 388-392. 

18. M. Lamy, op. cit., l’a bien montré : une importante production de traités et d’écrits se 
développe au XII e siècle, où les thèses des immaculistes s’échafaudent de manière assez 
brouillonne. 

19. M. Lamy, op. cit., p. 293-295. 
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Pendant toute cette période, la prophétie d’Isaïe n’est pas utilisée en 
France dans le sens d’une interprétation immaculiste. Au contraire, dans son 
Commentaire d’Isaïe , Thomas d’Aquin fait référence, en des termes cou¬ 
verts, à l’erreur de l’immaculée Conception et à la distinction entre la chair 
de la Vierge, entachée de péché, et celle du Christ, parfaitement pure 20 . 

Cette considération est reprise par Richard de Saint-Laurent, péniten¬ 
cier auprès de l’évêque de Rouen au XIII e siècle. Dans un sermon sur la Nati¬ 
vité de la Vierge, il utilise la prophétie d’Isaïe, pour laquelle il remarque la 
même bizarrerie que Thomas d’Aquin, à savoir que la fleur ne procède pas 
de la tige mais de la racine 21 . La question de la conception immaculée de 
la Vierge est posée indirectement, en reprenant les arguments d’hérésies qui 
considèrent qu’une particule ou une veine intacte du péché originel auraient 
été transmises depuis Adam jusqu’à la Vierge, qui l’aurait ensuite transmise 
au Christ. La prophétie d’Isaïe est ici utilisée pour montrer que le Christ 
s’intégre dans une lignée de pécheurs, qui inclut la Vierge et que seul le 
Christ bénéficie d’une conception privilégiée. 

Qu’en est-il de l’avancée figurative de cette croyance ? Il ne semble 
pas exister de sujet iconographique nouveau exprimant l’immaculée Concep¬ 
tion aux xif-xin 6 siècles 22 . Quant à la possibilité d’emprunter à des iconogra¬ 
phies déjà fixées et de leur donner ce nouveau sens, il semble très difficile 
à cette période de pouvoir clairement en désigner une. 


20. Thomas d’Aquin procède à une analyse fine du texte de la prophétie qui dit que la 
fleur, c’est-à-dire le Christ, ne procède pas de la tige, c’est-à-dire de la Vierge, mais de la 
racine. Cette précision est importante car il l’utilise contre ce qu’il appelle une hérésie, voulant 
que le Christ ait bénéficié d’une incarnation sans péché car coupée de celle de ses ancêtres par 
l’intercession de la Vierge : « Cum deberet dicere “de virga”, dicit “de radice” ad excludendum 
duas hereses : una quarum dixit quod Christus non habuit veram camem ; alia dixit quod Chris- 
tus habuit veram camem, sed ilia non fuit propagata ab Adam et a parentibus et aliis, sed in 
beata Virgine a Deo creata, aut quod venit a primis parentibus distincta sicut lux quedam num- 
quam infecta contagione peccati originalis. Quod totum excluditur in hoc quod ex parentibus 
Virginis ascendere dicitur sicut flos ex radice. » (Thomas D’Aquin, Expositio super Isaiam ad 
litteram, dans éd. Léonine, t. XXVIII, Rome, 1974, p. 78-79.) 

21. « Cum aliae virgae soleant egredi de stipite vel de ramis, quare haec dicatur egredi de 
radice, duplex est ratio. Prima ad haeresis exclusionem, secunda pertinat ad Virginis commenda- 
tionem. Triplex enim fuit error circa Virginis nativitatem. Nam quidam dixerunt quod ipsa fuit 
Angélus incamatus [...] Alia haeresis dixit quod nova natura creata est in aliquo partu, et non 
fuit Virgo nata de primo semine corrupto in Adam. Sed haec eliditur per hoc quod dicit, “de 
radice”, id est quasi de primo principio [...] Tertia haeresis dicit quod tota natura Adae non fuit 
comipta, sed aliqua vena remansit immunis et incorrupta, quae per successionem translata est 
de uno ad alterum totaliter usque in virginem et de ilia formata est caro Christi, sed manifeste 
mentitur quia sic non ascendisset “flos de radice Jesse” (Isa, XI, 1) sed de virga tantum. Confun- 
duntur etiam isti per hoc quod dicitur “de radice Jesse” quod interpretatur incendium, hoc est 
de flamma concupiscentiae radicata in omni genere incendium. » (Richard de Saint-Laurent, 
De laudibus Beatae Virginis Mariae , Anvers, 1625, col. 1042-1043. Voir M. Lamy, op. cit., 
p. 279-280.) 

22. Nous nous appuyons sur les différents ouvrages portant sur l’immaculée Conception 
de la Vierge que nous avons déjà cités dans les notes précédentes. 
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M. Levi d’Ancona s’y est risquée et ses conclusions ne se sont pas 
révélées convaincantes 23 . Elle identifie dans des manuscrits cisterciens du 
XII e siècle des représentations de préfigurations de la Vierge, dont l’Arbre de 
Jessé, comme des images de l’immaculée Conception 24 ; néanmoins, elle 
procède selon un raisonnement qu’un théologien immaculiste n’aurait pas 
renié, c’est-à-dire qu’elle voit dans ce qui sont des préfigurations de la virgi¬ 
nité de la Marie (Buisson ardent de Moïse, Toison de Gédéon, Arbre de 
Jessé etc.) la signification de son Immaculée Conception. Aucun élément 
dans ces représentations n’indique la moindre interprétation immaculiste, et 
le contexte de production de certaines, cistercien et donc fortement influencé 
par saint Bernard, invite à penser le contraire. 

La représentation de la Rencontre à la Porte Dorée apparaît au 
XII e siècle, comme en témoigne l’image sculptée sur les chapiteaux du portail 
Sainte-Anne de la cathédrale Notre-Dame de Paris, mais rien dans l’icono¬ 
graphie à proprement parler ni dans le contexte théologique de l’époque ne 
permet de l’interpréter dans un sens immaculiste : Jean Wirth y voit une 
exaltation du mariage, alors en cours de sacralisation 25 . 

C’est sous l’influence de Franciscains venant d’Angleterre au début 
du XIV e siècle que le débat sur l’immaculée Conception prend un tournant 
décisif. Jean Duns Scot (vers 1266-1308), franciscain, est le premier à déve¬ 
lopper devant les docteurs de l’université de Paris 26 une thèse assez extrême, 
qui veut que la Vierge, dès la conception de son corps, ait été préservée de 
la macule originelle grâce à la théorie du « parfait médiateur » : le Christ 
offre à la Vierge une Rédemption parfaite car préventive, qui ne concurrence 
pas la sienne. C’était l’un des éléments qui suscitait le plus de réticences 
chez les maculistes : on craignait de remettre en question la toute-puissance 
du Christ en matière de Rédemption, si la Vierge connaissait la même pureté. 

L’influence de la thèse de Duns Scot fait son chemin au sein de l’Uni¬ 
versité et gagne les opinions, si bien qu’à la fin du XIV e siècle un grand 
nombre des clercs et religieux s’est rallié à cette théorie 27 . Les théologiens 
tentent de trouver une solution officielle auprès de la papauté pour asseoir 


23. Voir M. Levi D’Ancon, The Iconography of the Immaculate Conception in the Middle 
Ages and early Renaissance, New York, 1957, p. 46-50. 

24. Voir le Légendaire de Cîteaux, Dijon, BM, ms. 641, f° 40, Cîteaux, 1 er tiers du 
XII e siècle, où l’Arbre de Jessé se trouve entouré de quatre symboles vétéro-testamentaires, 
Moïse et le buisson ardent, Gédéon et la Toison d’Or, Daniel dans la fosse aux lions, et les 
trois Hébreux dans la fournaise. Ces symboles étaient utilisés dans la liturgie et la littérature 
contemporaine comme des préfigurations de la virginité mariale. Voir par exemple Adam de 
Saint-Victor, Quatorze proses du xu e siècle à la louange de Marie , éd. B. Jollès, Tumhout, 
1994, p. 107-108. 

25. J. Wirth, L'image à l'époque gothique, Paris, 2008, p. 261-269. Le mariage est reconnu 
comme un sacrement au concile de Latran IV (1215). 

26. P.-L. Péchenard, « L’Immaculée Conception dans l’ancienne université de Paris », 
Revue du Clergé français, t. 41, 1905, p. 225-283. 

27. Il faut néanmoins garder à l’esprit que si l’immaculée Conception est devenue une 
croyance acceptée par la plupart à la fin du xv e siècle, les Dominicains y restent opposés. 
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cette nouvelle croyance. Mais prise dans les tourments de la crise de la 
Papauté et du Grand Schisme, l’immaculée Conception, après avoir été pro¬ 
clamée doctrine pieuse conforme à la foi catholique et aux Écritures à l’issue 
du Concile de Bâle, voit sa reconnaissance officielle échouer avec la remise 
en cause du pape Eugène IV par le concile. Même la faveur d’un pape fran¬ 
ciscain, Sixte IV, ne permet pas de lui donner ce statut de dogme : ce dernier 
préfère développer la pratique liturgique de l’immaculée Conception en ful¬ 
minant en 1476 et 1480 deux bulles la dotant d’offices mais se refuse à tout 
débat théologique sur la question, imposant un « silence respectueux » qui 
sera imité lors du Concile de Trente 28 . 

C’est à la fin du XIV e siècle que l’on perçoit les premiers changements 
dans la manière dont la prophétie d’Isaïe est interprétée et dans la figuration 
du thème iconographique. Le principal obstacle des partisans de l’immaculée 
Conception résidait dans l’absence de sources scripturaires pour appuyer leur 
croyance. Les Franciscains vont tenter de pallier cela en interprétant dans un 
sens immaculiste des passages de l’Écriture parlant de la Vierge et de sa 
virginité. 

Pierre Thomas est l’un de ceux qui pratique l’exercice 29 . Son ouvrage 
sur l’Innocence de la Vierge est constitué de parties thématiques où sont 
regroupés les différents types de sources qu’il utilise pour démontrer l’imma¬ 
culée Conception de la Vierge : la première partie est consacrée à l’Ancien 
Testament, la deuxième au Nouveau Testament, et la troisième aux docteurs 
de l’Église. Dans le chapitre portant sur le livre d’Isaïe, la prophétie d’Isaïe 
est citée comme un élément vétérotestamentaire prouvant que la Vierge est 
de conception immaculée 30 . Pierre Auriol fait le même lien entre la prophé¬ 
tie d’Isaïe et l’immaculée Conception de la Vierge dans son traité Nondum 
eranî abyssi et ego jam concepta eram (Proverbiorum 8 ) 31 . 


28. Le Concile de Trente, contrairement à une idée souvent répandue, n’admet pas l’imma¬ 
culée Conception de la Vierge. Il exclut cette dernière du décret dogmatique du Péché Originel, 
sans pour autant proclamer l’immaculée Conception de la Vierge. Voir Les conciles œcumé¬ 
niques , éd. G. Alberigo, Paris, 1994, t. II-2, p. 1358-1359. Ce point a fait l’objet d’un débat 
intéressant entre les différents membres de la session, retracé dans Charles Joseph Hefel, His¬ 
toire des Conciles d’après les documents originaux, continué par le cardinal J. Hergenroether, 
trad. fr. augmentée, t. X, Le concile de Trente , p. 36. 

29. R. P. Pétri Thomae Ordinis Minorum, Liber de Innocentia Virginis Mariae, dans 
Monumenta Antiqua Seraphica pro Immaculata Conceptione Virginis Mariae ex Variis Auctoribus 
Religionis Seraphicae..., éd. P. de Alva et Astorga, Louvain, 1665, p. 212-274. I. Brady, 
« The Development of the Doctrine on the Immaculate Conception in the Fourteenth Century 
after Aureoli », Franciscan Studies, t. 15, 1955, p. 179-180. M. Lamy, op. cit ., p. 512. 

30. Pierre Thomas, éd. cit., p. 242 : « Accédât et Isaias et proférât testimonium de concep¬ 
tione Virginis illibatae : Egredietur virga de radice J esse et flos de radice ejus ascendet. Glossa 
interlinealis, Virga, id est Maria, tune sic ; egressus virgae de radice est sine virgae obliquitate, 
sed conceptio Virginis est sicut egressus virgae de radice secundum Isaiam. Ergo Conceptio Virgi¬ 
nis est sine ipsius obliquitate. Confirmatur per Glossam ibidem, sic dicentem per Virginem Mariam 
intelligimus cui nullum stercus, scilicet peccati adhaesit. » 

31 . Pierre Auriol, Nondum erant abyssi et ego jam concepta eram (Proverbiorum 8), dans 
Fr. Gulielmi Guarrae , Fr. Joannis Duns Scoti, Fr. Pétri Aureoli Quaestiones disputatae de 
Immaculata Conceptione Beatae Mariae Virginis, Ad claras Aquasi : ex typographia Collegii 
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Les écrits de ces deux théologiens montrent donc que la prophétie 
d’Isaïe était une source solide à la fin du XIV e siècle pour justifier l’imma¬ 
culée Conception de la Vierge selon un raisonnement intéressant : l’image 
de la tige illustrait selon eux la pureté de la Vierge en matière de péché. 
Cependant, leur raisonnement est incroyablement fallacieux, car ces théo¬ 
logiens prennent appui sur la glose ordinaire qui mettait en valeur la concep¬ 
tion virginale du Christ par la Vierge, pour démontrer qu’elle désignait déjà 
la conception immaculée de la Vierge. Cette utilisation de la prophétie d’Isaïe 
indique qu’à cette période également, les autres litanies de la Vierge, jusque- 
là considérées comme des préfigurations symbolisant la maternité virginale 
de la Vierge aux XII e et XIII e siècles, sont devenues des préfigurations symboli¬ 
sant la conception immaculée de la Vierge 32 , d’autant plus que le passage 
du Cantique des Cantiques, d’où est tiré un grand nombre de ces symboles, 
le Tota pulchra es, arnica mea et macula non est in te, est employé lui aussi 
à cette époque comme une preuve de l’annonce de l’immaculée Conception 
de la Vierge dans l’Ancien Testament 33 . 

La composition de l’Arbre de Jessé, au moment même où la prophétie 
le concernant devient un élément appuyant la thèse des immaculistes, connaît 
un changement spectaculaire qui se concentre autour de la Vierge et du 
Christ. 


La mutation iconographique de l’Arbre de Jessé 

En France, l’Arbre de Jessé jusqu’à la fin du xiv e siècle montre le 
plus souvent une représentation dissociée de la Vierge adulte figurée sous le 
Christ adulte bénissant. C’est ce que l’on peut voir dans de nombreux Arbres 


S. Bonaventurae, 1904 (Bibliotheca Franciscana Scholastica medii aevi, III), p. 70 : « Amplius 
glossa super illud Isaiae : Egredietur virga de radice Jesse dicit, quod “per virgam Maria intelli- 
gitur, cui nullus frutex adhaesit”. Ergo secundum hanc glossam nullus frutex, nulla propagatio 
vitii aut peccati videtur fuisse in ea. » 

32. Les litanies de la Vierge sont en fait des figures littéraires puis artistiques, faisant appel 
à des passages de l’Ancien Testament interprétés comme des symboles de la virginité de la 
Vierge. Ces symboles sont abusivement appelés « litanies » car ils se retrouvent dans les litanies 
de la Vierge du Rosaire. Ils sont au nombre de quinze : le lys (Ct. II, 2), la tour de David 
(Ct. IV, 4), le jardin fermé (Ct. IV, 12), la fontaine des jardins (Ct. IV, 15), le puits d’eau vive 
(Ct. IV, 15), le rosier, le cèdre, l’olivier proviennent du Livre de l’Ecclésiastique, au chap. xxiv ; 
le soleil, la lune et l’étoile du matin (Si. L, 6-7) ; le miroir sans tache (Sg. VII, 26) ; la Porte 
close d’Ézéchiel (Ez. XLIV, 1-2) ; la Cité de Dieu (Ps. LXXVI, 3 ou Ps. CXXXI, 13-14). On 
trouve aussi comme variante au lys le lys parmi les épines, emprunt au Cantique des Cantiques. 

33. Voir le Traité de Guillaume de Ware, Quaeritur, utrum beata Virgo concepta fuerit 
in originali peccato, dans Fr. Gulielmi Guarrae, Fr. Joannis Duns Scoti, Fr. Pétri Aureoli 
Quaestiones disputatae de Immaculata Conceptione Beatae Mariae Virginis, Qaracchi : ex typo- 
graphia Collegii S. Bonaventurae, 1904 (Bibliotheca Franciscana Scholastica medii aevi, III), 
p. 6-7. 



122 


S. LEP APE 


de Jessé de bibles latines, telle une bible parisienne 34 datée du milieu ou du 
troisième quart du XIII e siècle. Le passage de la figuration des deux person¬ 
nages seuls au couple de la Vierge à l’Enfant date du début du XV e siècle. 
Pour essayer de mieux cerner ce phénomène, il faut analyser les conditions 
d’apparition de ce changement iconographique. 

Les premiers Arbres de Jessé qui développent cette iconographie se 
situent dans les manuscrits, plus particulièrement dans les Bibles Historiales 
du début du XV e siècle 35 , dont l’enluminure est le fait essentiellement d’artistes 
parisiens étudiés par Millard Meiss 36 (fig. 1). Cette mutation iconographique 
met en valeur et accentue l’humanisation et la maternité de la Vierge. Il faut 
l’associer au développement de la piété mariale de plus en plus axée sur la 
relation particulière de Marie et de son fils et au développement de nouvelles 
iconographies autour du personnage de la Vierge. 

Un des exemples le plus caractéristique de cette nouvelle tendance 
iconographique est ce que Millard Meiss a appelé la « Vierge d’Humilité » 37 . 
Cette image montrant la Vierge assise par terre et donnant le sein à l’Enfant, 
est née au milieu du XIV e siècle en Italie, sans doute sous l’influence de 
Simone Martini 38 . Elle insiste sur son caractère de mère et de femme et se 
répand en Italie sous cette forme et sous une autre qui associait cette repré¬ 
sentation à celle de la Femme de l’Apocalypse à partir du troisième quart 
du xv e siècle et que M. Meiss qualifie de « version céleste » de la Vierge de 
l’Humilité 39 . L’iconographie de la Vierge de l’Humilité fut introduite en 
France vers 1360 par l’intermédiaire de Jean Pucelle et de ses continuateurs. 
Puis, à la fin du XIV e et au début du XV e siècle, elle connut une diffusion 
importante, sous l’impulsion de peintres attirés par la mode italianisante, tel 
que le Maître de Boucicaut, par exemple, qui la représentèrent tantôt selon 
la version humaine, tantôt selon la version céleste 40 . 

Toutes ces œuvres se situent autour de 1410-1415. Elles sont à la 
pointe de la nouveauté, sans doute issue de l’art italien et de sa réflexion sur 


34. Paris, Bibliothèque Mazarine, ms. 9, Bible latine, Paris, XIII e siècle (milieu ou 3 e quart), 
f° 361. 

35. Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 5058, f° 451, Bible Historiale de Guiart des Mou¬ 
lins, Paris, t. II, 1402-1405 ; Londres, BL, ms. 15 D III, f° 432, Bible Historiale, Paris, 1412- 
1415 ; Bruxelles, BRB, ms. 9002, f° 223, Bible Historiale, t. II, Paris, 1415. 

36. Millard Meiss a bien montré qu’en 1400-1415, Paris connaît un apogée en matière 
d’enluminure, avec des commanditaires très fortunés et bibliophiles, dont le célèbre Jean de 
Berry, et des artistes brillants, qui renouvellent leur métier par contact et influence avec l’étran¬ 
ger, notamment l’Italie. The Late 14th Century and the Patronage of the Duke , Londres-New 
York, 1967, 2 vol. ; The Limbourgs and their Contemporaries, New York : G. Braziller, The 
Pierpont Morgan library ; Londres : Thames and Hudson, 1974, 2 vol. ; The Boucicaut Master, 
Londres-New York, 1968. 

37. Id., « La Vierge de l’Humilité », dans La Peinture à Florence et à Sienne après la 
Peste Noire, Paris, tr. fr. de Dominique Le Bourg, p. 195-221. 

38. Ibid., p. 196-197. 

39. Ibid., p. 204-206. 

40. Ibid., p. 209. 
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Fig. 1 : Arbre de Jessé dans une Bible Historiale , 

Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 5058, f° 451. Paris, 1402-1405. 
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les représentations mariales, dont la Madone de l’Humilité est un exemple 
déterminant. La mutation iconographique de la Vierge dans l’Arbre de Jessé 
peut-elle être rangée au nombre de ces innovations ? Il y a tout lieu de le 
penser, puisque ce sont les mêmes artistes qui développent l’une et l’autre 
suivant des modalités proches. 

Cette représentation du couple Vierge-Enfant dans l’Arbre de Jessé se 
décline en variantes : la Vierge peut être représentée allaitant et étreignant 
l’Enfant 41 ou bien couronnée 42 ou auréolée de la mandorle rayonnante 43 . 
Par la suite, ces nouvelles caractéristiques sont reprises, systématisées et ne 
concernent pas seulement la Vierge : elles procèdent d’une évolution nou¬ 
velle de l’Arbre de Jessé qui intervient autour des années 1450, sur laquelle 
nous reviendrons plus loin. 

À première vue, rien ne permet d’attribuer ce changement iconogra¬ 
phique dans l’Arbre de Jessé à une volonté d’exalter l’immaculée Concep¬ 
tion. Bien au contraire, l’image du couple semble insister sur la conception 
du Christ, et non sur celle de la Vierge. Cependant, cette évolution intervient 
en France après deux siècles où la formule iconographique des deux person¬ 
nages était stable, et les montrait tous deux individuellement. Pourquoi cette 
insistance soudaine dans l’image du lien maternel qui unit la Vierge Marie 
au Christ ? Est-il concevable que ce que nous considérons comme une simple 
image de l’Incarnation, celle de la Vierge à l’Enfant, recèle un autre sens ? 
Doit-on considérer que ce n’est pas tant l’Incarnation du Christ qui est repré¬ 
sentée, que ce qu’elle apporte comme arguments aux immaculistes ? 

C’est une difficulté qu’il faut surmonter pour arriver à cerner la 
logique des théologiens immaculistes : dans son traité sur la conception de 
la Vierge 44 , Pierre Auriol développe les arguments en faveur de l’immaculée 
Conception et en utilise un qui nous semble être la clef : Dieu avait prévu 
la venue de Marie pour s’incarner en elle. Comment aurait-il pu accepter de 
concevoir Marie maculée, elle qui allait donner vie au Christ ? Comment ce 
dernier aurait-il pu l’aimer et la maintenir dans le Péché Originel ? 

C’est donc l’Incarnation du Christ qui pousse certains théologiens 
franciscains, dont l’importance est sans doute déterminante dans ces innova¬ 
tions iconographiques, à considérer que la Vierge a échappé au péché origi¬ 
nel, car il leur semblait impensable que le Christ ait choisi un corps pécheur 
pour s’incarner. Dès lors, glisser de la représentation de la Vierge et du Christ 
à celle de la Vierge à l’Enfant dans l’Arbre de Jessé, en mettant en valeur 
le lien maternel entre les deux, fait peut-être implicitement référence à l’imma¬ 
culée Conception. Ce changement a comme effet, et non des moindres, de 


41. Paris, Arsenal, ms. 5058, f° 451, Bible Historiale, t. II, Paris, 1402-1405. 

42. Bruxelles, BRB, ms. 9002, f° 223, Bible Historiale, t. II, Paris, 1415. 

43. Bruxelles, BRB, ms. 9025, Bible Historiale, t. II, Paris, 1415. 

44. Voir sur ce point Alexander A. Di Lella, « The Immaculate Conception in the Writings 
of Peter Aureoli », Franciscan Studies, t. 15, 1955, p. 146-158. 
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placer la Vierge au même niveau spatial et hiérarchique que le Christ, alors 
que cette dernière, dans la prophétie d’Isaïe, a une place intermédiaire, celle 
la virga. L’image insiste sur ce déplacement en représentant la mère et l’Enfant 
sortant d’une fleur, comme si la Vierge, avec le Christ, selon un couple 
désormais indissociable, occupait la place de la flos dans la prophétie. 

Cette mutation iconographique n’est pas le seul indice d’utilisation de 
l’Arbre de Jessé comme image de l’immaculée Conception. Elle est renfor¬ 
cée par l’utilisation de caractéristiques importantes à souligner. 

Un demi-siècle après ce changement, intervient la création d’une nou¬ 
velle formule iconographique de l’Arbre de Jessé : le patriarche change de 
position et passe de celle d’allongé à celle d’assis ; le nombre des rois se 
fixe autour de 12 ; les prophètes, généralement aux côtés des rois dans les 
Arbres de Jessé des xn e -xm e siècles, sont représentés à partir de la mi- 
XV e siècle debout à côté de Jessé, et enfin, le répertoire figuratif de la Vierge 
s’enrichit de la présence d’une mandorle, d’un croissant, souvent combinés 
à la représentation de son couronnement par les anges. L’enluminure pleine 
page d’un manuscrit des Postilles de Nicolas de Lyre, vraisemblablement 
réalisée en Flandres à la fin des années 1450, est très représentative de cette 
nouvelle composition 45 . Cette iconographie de l’Arbre de Jessé perdure tout 
au long des XV e et XVI e siècles sans devenir toutefois le mode de représenta¬ 
tion exclusif de l’Arbre de Jessé 46 . 

La Vierge entourée d’une mandorle de feu, les pieds reposant sur un 
croissant fait clairement référence à la femme de l’Apocalypse 47 . Cette 
figure féminine a été interprétée diversement au Moyen Age : elle pouvait 
signifier la Vierge symbolisant l’Église, comme le montre la miniature de 
l’Apocalypse de Jean de Berry, datée de 1415 et réalisée en France 48 ou 
encore l’Assomption de la Vierge dans certains manuscrits du début du 
XV e siècle, tel que le bréviaire de Châteauroux 49 , daté de 1410-1415 et réalisé 
par le Maître de Bedford. Elle se trouve également représentée sans contexte 


45. Vatican, ms. Urb. Lat. 13, Postilles de Nicolas de Lyre, Flandres, 1458-1459, f° 5. 

46. Cette nouvelle formule connaît une diffusion considérable dans les vitraux du troisième 
quart du xv e siècle, notamment normands, diffusion peut-être facilitée par la gravure. Voir notre 
thèse de doctorat, op. cit., t. I, p. 178-180. 

47. Ap. XII, 1-7. 

48. La femme est représentée avec les attributs qui sont décrits dans le passage de l’Apoca¬ 
lypse et devant elle, se tient le dragon. Sur sa robe, on voit clairement une inscription à la 
plume disant « Notre Dame l’Église ». New York, Morgan Pierpont Library, ms. 133, f° 36v°, 
Apocalypse de Jean de Berry, Paris, 1415 ; voir W. M. Voelkle et S. L’Engle, Illuminated 
Manuscripts, Treasures of the Pierpont Morgan Library New York, New York-Paris-Londres, 
1997-1998, p. 76. 

49. Châteauroux, BM, ms. 2, Bréviaire, Paris, 1410-1415, f 3 82v°. La Vierge est représen¬ 
tée couronnée dans un habit de lumière et sur un croissant de lune, environnée par des anges. 
Pour une étude stylistique et iconographique de ce manuscrit, I. Villela-Petit, Le bréviaire de 
Châteauroux, Paris, 2003, p. 86, fig. 74. 
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précis, dans plusieurs enluminures réalisées par ces mêmes artistes. Ainsi 
dans les Heures d’Anjou, réalisées à Paris vers 1415 par le Maître de 
Rohan 50 , Dieu observe une Vierge à l’Enfant sur un croissant ; le bréviaire 
de Châteauroux 51 comporte une seconde figure de Marie sur un croissant 
et dans une mandorle rayonnante tout comme les Heures du Maréchal de 
Boucicaut 52 . Cette iconographie mêlant la Vierge à l’Enfant et la Femme de 
l’Apocalypse n’a jamais fait l’objet d’une étude approfondie, au mieux se 
contente-t-on, dans certains manuels comme celui de Louis Réau, ou chez 
Albert Châtelet 53 , d’y voir une image de l’immaculée Conception sans autre 
élément d’explication 54 . Or, force est de constater que ces attributs icono¬ 
graphiques de la Vierge seront repris dans l’iconographie officielle de l’imma¬ 
culée Conception, par les peintres espagnols de la Contre-Réforme du début 
du XVII e siècle, mais sans la présence du Christ. Il manque encore des jalons 
pour comprendre l’évolution de cette figuration vers ce sens immaculiste 
mais l’on peut avancer que la réflexion autour de cette représentation est 
vraisemblablement en germe au XV e siècle. 

La nouvelle formule de l’Arbre de Jessé systématise à partir de la mi- 
XV e siècle les caractéristiques iconographiques que l’on pouvait déceler au 
début du XV e siècle, avec les éléments de la Vierge à l’Enfant dans une man¬ 
dorle et un croissant. Elle semble être une réponse figurative à l’utilisation 
de l’Arbre de Jessé comme vecteur de la croyance de l’immaculée Concep¬ 
tion qui s’est encore plus affirmée et semble reconnue du plus grand nombre. 
Le développement d’une telle formule en Normandie, dans le vitrail comme 
dans le manuscrit 55 , n’est pas le fait du hasard. Cette région, et surtout 


50. Paris, BnF, ms. lat. 1156 A, f° 18v°, Heures d’Anjou, Paris, vers 1415. 

51. Châteauroux, BM, ms. 2, f° 282v°. 

52. Paris, Musée Jacquemart-André, Institut de France, Heures du Maréchal de Boucicaut, 
Paris, 1412-1416, f° 26v t \ 

53. A. Châtelet, L'Âge d'or du manuscrit à peintures en France du temps de Charles VI 
et les Heures du Maréchal de Boucicaut , Paris, 2000, p. 255, et fig. p. 254. 

54. L. Réau, Iconographie de l'art chrétien , t. II/2, 1955, p. 708-709. 

55. Pour les manuscrits, on citera l’Arbre de Jessé d’un Bréviaire à l’usage de Rouen, de 
la BM de Besançon, ms. lat. 69, p. 161, 1480-1490, réalisé par le Maître de l’Échevinage de 
Rouen dont il faut rapprocher un autre Arbre de Jessé dans un livre d’Heures enluminé par le 
même, Oxford, Bodleain Library, Douce 253, f° 18, 1480. Citons un autre livre d’Heures à La 
Haye, Bibliothèque royale, KB133 D 17, f° 24, dernier quart du xv e siècle, et trois conservés 
à la bibliothèque de l’Arsenal, ms. 416, 429 et 635, début du XVI e siècle. Concernant les vitraux 
normands, l’Arbre de Jessé de la cathédrale d’Évreux est le plus précoce, car réalisé entre 1467 
et 1469. Puis viennent ceux de Saint-Ouen de Rouen (1467-1483), Saint-Maclou de Rouen 
(1470), Saint-Vincent de Rouen (1490), Saint-Jean d’Elbeuf (vers 1500), Bemay-la-Couture 
(1480), Orbec (dernier quart du xv e s.), Pont-l’évêque (dernier quart du xv e s., aujourd’hui 
disparu). Pour tous ces vitraux, se reporter à l’ouvrage Les vitraux de Haute-Normandie , dir. 
Corpus Vitrearum/Inventaire général (Recensement des vitraux anciens de la France, vol. 6), 
Paris, 2001. L’utilisation d’une même formule iconographique à Rouen, dans deux supports 
faisant intervenir la peinture au même moment, suggère un lien, que le Maître de l’Échevinage 
ou son atelier pourraient peut-être établir. 
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Rouen, voit se développer vers les années 1480 le phénomène des « puys » 
en l’honneur de la Conception de la Vierge. Le puy est une variante littéraire 
de la confrérie médiévale : en plus des dévotions et réunions en l’honneur 
du saint et de ses fêtes, on organisait des concours de poésie à la louange 
de ce dernier 56 . Le puy de Rouen en l’honneur de la Conception de la Vierge 
fut instauré officiellement dès 1486 et eut un grand succès jusque dans les 
années 1550. En 1520-1521, dans une bulle pontificale achetée à grands frais 
par la confrérie, Léon X lui donnait la prééminence sur toutes les autres 
confréries rouennaises 57 . 

Ainsi, tout concorde à la fin du XV e siècle et pendant la première 
moitié du XVI e siècle, à faire de la région normande et de Rouen un centre 
important de la célébration de l’immaculée Conception. Catherine Vincent, 
dans son ouvrage consacré aux confréries normandes de la fin du XIII e au 
début du XVI e siècle 58 , montre que la fête de la Conception de la Vierge 
suscite neuf confréries, dont huit dans le diocèse de Rouen, entre 1460 et 
1540. Toutefois, peu d’historiens de l’art ont fait le lien entre ces conditions 
liturgiques, littéraires et religieuses spécifiques de la Normandie et la diffusion 
très dynamique à la même époque de la nouvelle formule iconographique de 
l’Arbre de Jessé 59 . 

La mutation iconographique autour de la Vierge à l’Enfant, reprise et 
magnifiée dans la nouvelle formule de l’Arbre de Jessé et son application 
dans certaines aires géographiques favorables au culte de la conception de 
la Vierge, semblent donc être le cœur de l’évolution de l’iconographie de 
l’Arbre de Jessé en en faisant une image relais de l’immaculée Conception, 
à partir du début du XV e siècle. D’autres éléments viennent appuyer cette 
thèse, notamment la représentation, dans certains Arbres de Jessé, de la sainte 
Parenté, avec Anne et Joachim qui participent à l’iconographie de l’immaculée 
Conception et font de l’Arbre de Jessé un arbre généalogique de la Vierge. 
Néanmoins, s’il existe bien un lien entre l’évolution iconographique de la 
Vierge dans l’Arbre de Jessé et l’expression de l’immaculée Conception dans 
cette image, essayons de confirmer cette hypothèse en étudiant les Arbres 
de Jessé réalisés en Angleterre, où la diffusion de l’immaculée Conception 
a connu d’autres modalités et une autre chronologie. 


56. Voir D. Hüe, La poésie palinodique à Rouen (1486-1550), Paris, 2002 ; G. Gros, Le 
poète, la Vierge et le prince du Puy, études sur les Puys mariaux de la France du Nord du 
xiv e siècle à la Renaissance, Paris, 1992, 280 p. ; E. de Robillard de Beaurepaire, Les puys 
de palinod de Rouen et de Caen, Caen, 1907, p. 30-31. 

57. E. de Beaurepaire, op. cit., p. 64. 

58. C. Vincent, Des charités bien ordonnées, les confréries normandes de la fin du 
xm e siècle au début du xvi e siècle, Paris, 1988, p. 129. 

59. J. Fournée, Iconographie de VImmaculée Conception. La place de la Normandie, 
Paris, 1953, 82 p. 
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L’immaculée Conception en Angleterre 

L’Angleterre occupe une place importante dans l’histoire du dévelop¬ 
pement de l’immaculée Conception, car elle semble être le premier foyer de 
diffusion de cette croyance. Bien que les modalités de son installation ne 
soient pas bien connues, les historiens s’accordent pour dire que les origines 
de son implantation dateraient de la veille de la conquête normande, puis 
que la fête aurait été arrêtée par la conquête et aurait repris sous l’influence 
d’Anselme, archevêque de Canterbury. Elle se développe de manière consi¬ 
dérable à partir de 1120 et est le fait d’un petit groupe d’hommes exerçant 
des fonctions importantes dans le clergé et bien organisé. Le principal témoin 
et la plus importante source de cette période en Angleterre est Eadmer, lui- 
même très proche d’Anselme, puisqu’il était son secrétaire 60 . Ainsi, autour 
du premier quart du XII e siècle, un foyer important de bénédictins du sud de 
l’Angleterre se met à promouvoir cette fête et tente de résister aux attaques 
des adversaires de l’immaculée Conception 61 . C’est le cas par exemple 
d’Osbert de Clare, moine de Westminster, puis prieur en 1121, qui écrit une 
lettre envoyée à Anselme de Saint-Edmond de Bury, neveu d’Anselme de 
Canterbury ou encore à Roger et Bernard, tous deux évêques de Salisbury, 
pour les inciter à continuer de célébrer la fête de l’immaculée Conception 62 . 

Toutefois, si la célébration de la fête de la conception de la Vierge 
monopolise les énergies, la réflexion théologique autour du dogme est au 
début hésitante : Anselme de Canterbury explique que la Vierge a bien été 
contaminée par le péché mais a été purifiée avant la naissance du Christ 63 . 
En cela, il n’est pas loin de ce que Bernard de Clairvaux écrit sur la sanctifi¬ 
cation de la Vierge. Bien plus, Anselme montre que le Christ aurait pu être 
sans péché même si la Vierge avait contracté le péché originel car le Christ 
est né de manière virginale et que le péché originel se propage par la chair. 
Mais il considère qu’il convenait que la Vierge soit dans un degré de pureté 
tel que personne ne pût l’être à part Dieu. On retrouve chez lui ce que les 
théologiens du continent développent à la fin du XIV e siècle et au début du 
siècle suivant : la Vierge a un rôle à jouer dans la Rédemption du fait de la 
place qu’elle occupe dans la parenté divine : elle est à la fois la créature de 
Dieu et la mère de celui-ci. On trouve chez Anselme un parallélisme fort 


60. Voir la Vita Sancti Anselmi, P.L. 158, col. 49-118 et le Tractatus de conceptione 
B. Mariae Virginis , P.L. 159, col. 557-580. Ce dernier ouvrage a connu une diffusion importante 
à partir du xiv e siècle, car il était alors attribué à Anselme. 

61. A. W. Burridge, « L’Immaculée Conception dans la théologie de l’Angleterre médié¬ 
vale », Revue d’Histoire ecclésiastique , t. 32, 1936, p. 570-597. 

62. Letters of Osbert of Clare, Prior of Westminster , éd. E. Williamson, Oxford, 1929, 

p. 7. 

63. On trouvera un excellent exposé de la théologie d’Anselme et des références aux textes 
dans H. Graef, Mary : an History of Doctrine and Dévotion , t. 1 : From the Beginnings to the 
Eve of Reformation, Londres-New York, 1963, p. 210-215. 
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entre la maternité humaine de la Vierge et la paternité divine de Dieu. Ces 
rapports de parenté établis au XII e siècle par les théologiens entre les per¬ 
sonnes de la Trinité et la Vierge semblent impliquer que la Vierge ne puisse 
être soumise au sort du commun des hommes. 

Les fondements de la croyance de l’immaculée Conception sont posés 
bien plus fermement en Angleterre qu’en France dès le deuxième quart du 
XII e siècle. Les moines et théologiens anglais sont plus enclins à développer 
une nouvelle fête fondée sur une croyance qui n’a pas d’assise dans les Ecri¬ 
tures, dans une conception de la religion et de ses dogmes plus évolutive 
qu’en France. La controverse entre Pierre de Celle, partisan de saint Bernard, 
et Nicholas de Saint-Albans, vers 1140, montre cet état d’esprit 64 : Nicholas 
de Saint-Albans reprend l’argumentation développée par Anselme, Eadmer 
et les autres prélats anglais immaculistes, et ajoute que ce n’est pas parce 
qu’il s’agit d’une nouvelle croyance et d’une nouvelle fête que l’immaculée 
Conception est mauvaise. Au contraire, l’Église a besoin selon lui de s’enri¬ 
chir de nouveautés. Pierre de Celle, lui, s’abrite derrière les arguments de 
saint Bernard pour nier l’immaculée Conception et conclut qu’il s’agit bien 
là d’une idée d’Anglais, qui, par leur isolement insulaire, sont fantasques et 
peu sérieux, à la différence des Français dont le raisonnement s’appuie sur 
des bases plus solides ! 

Dès le xm e siècle, la fête de la Conception connaît un ferme succès 
en Angleterre 65 . Les monastères restent de très bons foyers de diffusion, 
puisque les principaux prélats qui ont animé le débat appartenaient pour la 
plupart au clergé régulier 66 . Bien plus, dans la seconde moitié du XIII e siècle, 
la fête de la conception de la Vierge est introduite officiellement dans les 
diocèses d’Angleterre. Elle est par ailleurs déjà mentionnée dans le concile 
d’Oxford de 1222 mais seulement comme une fête de dévotion 67 . En revanche, 
en 1287, le concile d’Exeter range la Conception de la Vierge comme une 
fête à observer de manière stricte. 

Du point de vue de l’avancée théologique, les Franciscains et les 
Dominicains qui s’installent à l’université d’Oxford vers les années 1220, se 
trouvent pris entre l’opinion qui prévaut dans leur ordre, opposée à l’imma¬ 
culée Conception, et le contexte particulier de l’Angleterre 68 . Certains se 
contentent d’énoncer les différentes thèses en présence, notamment sur le 


64. Voir H. Graef, op. cit., p. 250-260. 

65. X. Le Bachelet, « Immaculée Conception », dans Dictionnaire de Théologie Catho¬ 
lique , t. VII, Paris, 1922, p. 1064-1066. 

66. L’anecdote citée par Matthieu Paris dans son Historia Major est assez intéressante : 
lors de la visite de l’archevêque de Grande Arménie dans le monastère de Saint-Albans, les 
moines s’empressent de lui demander si son pays célèbre lui aussi la « vénérable fête de la 
conception de la Vierge ». Voir Matthieu Paris, Historia Major , Londres, 1640, p. 331. 

67. X. Le Bachelet, art . cit., p. 1067. 

68. Voir F. M. Mildner, « The Oxford Theologians of the 13th Century and the Immaculate 
Conception », Marianum, t. 2, p. 284-306. 
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moment où la Vierge aurait pu être débarrassée du péché originel, comme 
le fait Robert Grosseteste, qui, bien que n’étant pas mendiant, a été en lien 
étroit avec eux et a surtout enseigné à la faculté d’Oxford aux Franciscains 
dans les années 1230. Pendant très longtemps, son opinion a été peu claire 
mais il semblerait que dans un sermon en l’honneur de la Vierge, Robert 
Grosseteste montre qu’il est favorable à la thèse de la préservation de la 
Vierge du Péché originel, lors de l’infusion de son âme avec son corps dans 
le ventre de sainte Anne 69 . Richard Fishacre, ami de Roger Bacon et ensei¬ 
gnant de théologie à Oxford dans les années 1245, met en valeur dans ses 
écrits l’argument de la sanctification de la Vierge dans le ventre de sainte 
Anne 70 . Néanmoins, quelle que soit l’ambiguïté de la réponse donnée, tous 
les théologiens qui participent au débat de la conception de la Vierge s’accor¬ 
dent à dire qu’il se pose en raison du lien maternel qui existe unit la Vierge 
au Christ 71 . 


L’Arbre de Jessé anglais 

Dès l’affirmation de la croyance par les premiers prélats anglais, la 
prophétie d’Isaïe a été utilisée comme un élément prouvant l’immaculée 
Conception de la Vierge. Eadmer, dans son traité sur la conception de la 
Vierge, joue de la métaphore végétale contenue dans la prophétie d’Isaïe 
pour insister sur l’union des deux corps de la Vierge et du Christ, condition 
qui empêche d’envisager une conception immaculée de la Vierge 72 . La confu¬ 
sion ou plutôt la contamination de la nature parfaite du Christ avec celle de 


69. Servus of Saint-Antoine, « Robert Grosseteste and the Immaculate Conception, with 
the text of the Sermon Tôt a Pulchra es », Collectanea Franciscanea, t. 28, 1958, p. 211-227. 

70. F. M. Mildner, art . cit., p. 299-306. 

71. Voir notamment la remarque générale de F. M. Mildner, loc. cit., p. 300 : « Before we 
write on Richard’s own opinion, it would be well to make a few general observations on the 
State of the question of the Immaculate Conception at this period which marks the beginning 
of Scholastic theology in England. In the first place it seems certain that the meaning of the 
Immaculate Conception was never as yet clearly defined. We never find the question : “Utrum 
anima B. Virginis in statu gratiae creata est necne ?” But the matter rose, at least when being 
dealt with the Commentaries on the Sentences, from the relation between the Blessed Virgin and 
the Incarnate Word. The Son of God took to Himself human flesh from the Blessed Virgin. » 

72. Eadmer, Tractatus de Conceptione , P.L.159, col. 304c : « Et idcirco ejusdem concep¬ 
tions dies festivis laudibus a cunctis fidelibus suo judicio merito celebraretur. De ipsa quippe, 
multis saeculis ante ortum ejus vel conceptum, Isaiam Spiritu sancto afflatum dixisse constat : 
“Egredietur virga de radice Jesse, et flos de radice ejus ascendet, superquem septiformis gratia 
Spiritus Sancti requiescet” (Is. 11. 1). Haec itaque virga quae talem ex se protulit florem, nullo 
dissentiente, Virgo Maria fuit et flos, qui de radice ejus ascendit, benedictus filius, super quem 
et “in quo omnis plenitudo divinitatis essentialiter requievit”. Haec est igitur Virgo tanti Filii 
dignissima parens, cum in alvo suae parentis naturali lege conciperetur, quis non concédât Dei 
“sapientiam a fine usque ad finem pertingentem, cuncta implentem” [...] Sed cum ipsa conceptio 
fundamentum, ut diximus, fuerit habitaculi summi boni, si peccati alicujus ex primae praevarica- 
tionis origine maculam traxit ? » 
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la Vierge constitue sans aucun doute le cœur du problème. Dans la mesure 
où la Vierge commençait à avoir une liturgie, une histoire et une dévotion 
aussi forte que celle du Christ, il semblait difficile qu’elle ne jouisse pas des 
mêmes prérogatives que celles de son fils. 

Dès lors, nous devons revenir sur le résultat figuratif d’une telle 
réflexion, sur lequel nous nous étions interrogés pour l’Arbre de Jessé fran¬ 
çais au début du XV e siècle : le changement iconographique autour de la Vierge, 
mettant en valeur son rôle maternel, peut-il être le signe d’un glissement 
sémantique vers l’immaculée Conception ? Le cas de l’Arbre de Jessé anglais 
semble confirmer cette hypothèse. Les deux exemples les plus précoces de 
représentation du couple de la Vierge à l’Enfant se situent autour des années 
1210-1220 et 1240-1250. Il s’agit de deux manuscrits en lien étroit avec 
Canterbury. Le premier est un psautier réalisé au début du XIII e siècle à Christ 
Church 73 qui comporte au Beaîus Vir un Arbre de Jessé assez stylisé avec 
une Vierge à l’Enfant (fig. 2). Le deuxième manuscrit est une bible exécutée 
pour l’abbé de Saint-Augustin de Canterbury, Robert de Bello, actif de 1224 
à 1253 74 . A Yincipiî de saint Matthieu, l’Arbre de Jessé montre le couple 
de la Vierge à l’Enfant. La provenance de ces deux manuscrits n’est pas 
anodine. La cathédrale et les abbayes de Canterbury ont abrité ce réseau de 
prélats qui ont été les premiers à développer la fête de la Conception de la 
Vierge, dont le plus célèbre est Anselme de Canterbury. Peut-on considérer 
que, près d’un siècle plus tard, au moment où ces deux manuscrits ont été 
réalisés, Canterbury reste un foyer actif de diffusion de cette fête et de cette 
croyance ? Il semble que oui, car le calendrier du psautier de Christ Church 75 
consigne les fêtes des saints importants et la conception de la Vierge s’y 
trouve mentionnée. 

Ce changement iconographique n’est pas, dans le corpus anglais du 
thème étudié, tout de suite relayé. Certains Arbres de Jessé contemporains 
comportent le personnage de la Vierge et celui du Christ adulte suivant la 
disposition traditionnelle. C’est notamment le cas de la série d’Arbres de 
Jessé réalisés dans l’atelier de William de Brades, qui ne semblent pas liées 
à une commande d’un établissement ecclésiastique particulier. Le fait que 
l’activité de William de Brades se soit concentrée à Oxford, sans doute en 
contact avec l’Université, explique peut-être cette iconographie traditionnelle : 
les théologiens d’Oxford hésitent encore à admettre cette croyance 76 au début 

73. Paris, BnF, ms. lat. 770, petit psautier de Canterbury, Canterbury, Christ Church, 1210- 
1220, f° llv°. 

74. Londres, BL, ms. Bumey 3, Bible, Canterbury, Abbaye Saint-Augustin, 1240-1250, 
f° 402. 

75. F° 2 à 7. 

76. Voir par exemple toute l’ambiguïté qui se trouve dans le parcours et les écrits 
d’Alexandre Nequam : né à Saint-Albans en 1157, parti à Paris pour ses études où il enseigna 
(on trouve mention de son enseignement à la fin de l’année 1180), il retourna en Angleterre en 
1186, et en tant que cistercien, il devint professeur de théologie à Dunstable, à Saint-Albans 
puis à Oxford. Peu de temps avant sa mort il fut élu abbé de Chichester. Il mourut à Kemspey 
dans le Worcestershire en 1217. Suivant un exemplum devenu célèbre, Alexandre Nequam 
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Fig. 2 : Arbre de Jessé dans Le petit psautier de Ceinte rbur\\ 

Paris, BnF, ms. lat. 770, f° llv°. Canterbury, Christ Church, 1210-1220. 
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du XIII e siècle, alors que les établissements réguliers célèbrent depuis un cer¬ 
tain temps déjà la fête de la conception de la Vierge. 

C’est vers les années 1270-1280 que cette iconographie s’établit dans 
l’image de l’Arbre de Jessé, au moment où le concile d’Exeter en 1287 fixe 
la célébration de la fête de la Conception de la Vierge de manière stricte 
pour toute l’Angleterre. Par ailleurs, à la suite de ce changement icono¬ 
graphique, il n’y pas de retour à l’ancienne disposition de la Vierge et du 
Christ séparés, comme nous l’avions déjà noté pour le corpus français, et la 
diffusion de l’Arbre de Jessé anglais connaît dès lors un très grand dyna¬ 
misme : au XIV e siècle, l’Arbre de Jessé est un sujet qui se trouve représenté 
dans tous les supports figuratifs, ce qui nous amène à dire que ce changement 
iconographique lui donne un nouveau souffle 77 . Nous avions déjà pu remar¬ 
quer le même phénomène en France, mas à partir de la seconde moitié du 
XV e siècle seulement. 

Ainsi, il existe entre la France et l’Angleterre un décalage d’un bon 
siècle dans l’utilisation de l’Arbre de Jessé comme une image en lien avec 
l’immaculée Conception de la Vierge. Cette différence s’explique par un 
contexte social et théologique différent, que l’iconographie mariale semble 
refléter de manière générale. Certaines représentations de la Vierge 78 comme 
l’association de plus en plus fréquente de la Vierge à l’Enfant et de la Femme 
de l’Apocalypse, la Vierge terrassant le Serpent, la figure de la Vierge dans les 
représentations de Jugement Dernier montrant sa poitrine dénudée, agenouillée 
devant le Christ, insistant sur son rôle de médiatrice dans la Rédemption sont 
présents dès 1270 en Angleterre, alors que ce type d’iconographie n’inter¬ 
vient que beaucoup plus tard en France. 

Toutes ces images semblent précisément devenir à partir du XV e siècle 
en France des images relais de l’immaculée Conception, comme nous l’avons 
exposé pour la représentation de la Femme de l’Apocalypse, que l’on 


devait donner des lectures le jour de la fête de la conception de la Vierge et faisait exprès de 
ne pas en donner sur le thème de l’immaculée Conception, mais chaque année, il tombait malade 
ce jour-là. Après avoir consulté ses amis théologiens, il comprit que sa maladie était due à 
son « aveuglement » théologique et décida de changer d’opinion. Toutefois, dans ses œuvres, il 
développe une théorie qui sera partagée par une grande partie des Mendiants d’Oxford, où il 
reconnaît que la Vierge a été sanctifiée dans le sein de sa mère. Ainsi, la fête de la conception 
de la Vierge ne devrait-elle pas être célébrée au moment précis de sa conception chamelle, mais 
au moment de l’infusion de l’âme avec le corps. Cependant, il reconnaît que ce type de subtilités 
risque d’être difficile à comprendre par le peuple et donc qu’il faut garder la date du 8 décembre 
comme celle de la conception de la Vierge. Mais il reste opposé à l’idée partagée que la Vierge 
était à l’origine sans aucun péché originel parce qu’elle avait hérité d’une particule non entachée 
de péché provenant d’Adam. Voir M. Mildner, art. oit ., p. 284-295. 

77. Par ailleurs, l’évolution de la fête de la Conception se confirme pleinement au XIV e siècle : 
en 1328, lors du concile tenu à Londres sous l’archevêque Mepham, la fête fut déclarée obliga¬ 
toire dans la province ecclésiastique de Canterbury. York aussi la célèbre car la messe de la 
Conception figure au missel de cette église, dans la partie qui date au moins du XIV e siècle. 

78. N. J. Morgan, « Texts and Images of Marian Dévotions in Thirteenth-Century England », 
dans England in the 13th Century : Proceedings of the 1989 Harlaxton Symposium, Stamford, 
éd. W. M. Ormrod, 1991, p. 69-103. 
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retrouve dans l’iconographie de l’Arbre de Jessé à partir de 1450. Les deux 
pays utilisent donc bien les mêmes moyens figuratifs pour exprimer la 
croyance de l’immaculée Conception, mais à deux époques différentes. 
L’Angleterre semble prête à accepter dès la fin du XIII e siècle l’évolution 
théologique autour de la Vierge, sa promotion dans la Rédemption humaine 
par le biais de nouveaux privilèges corporels qui la rapprochent du Christ, 
alors que la France avance plus précautionneusement sur ce terrain. Par 
conséquent, elle ne semble pas être réceptive à la nouvelle formule de 
l’Arbre de Jessé qui se diffuse autour des années 1450 en France, sans doute 
parce que cette signification est déjà solidement implantée et n’a pas besoin 
d’une nouvelle image pour se trouver mise en valeur. 


Conclusion 

Il semble donc fondé d’établir des liens entre l’évolution de l’Arbre 
de Jessé et la diffusion de l’immaculée Conception de la Vierge. La chrono¬ 
logie des questionnements théologiques et de la représentation du privilège 
marial est la même que celle de la transformation et de la diffusion massive 
de l’Arbre de Jessé. La Vierge à l’Enfant dans l’Arbre de Jessé donne un 
grand nombre de signes d’emprunts à ce qui va devenir, quand cette image 
se sera fixée, l’expression de l’immaculée Conception. Enfin, la mutation 
iconographique autour de la Vierge, s’appuyant sur l’idée que l’Incarnation 
du Christ conditionne la conception immaculée de la Vierge, puisque ce der¬ 
nier n’aurait pu, selon les théologiens, se choisir une mère impure pour deve¬ 
nir humain en constitue sans doute l’élément le plus déterminant. Ainsi 
l’immaculée Conception semble être le moteur ou le résultat, on ne saurait 
dire, d’une volonté de mise en valeur du lien de parenté qui unit la Vierge 
et le Christ. 

Toutefois, si le changement iconographique de la Vierge et la nou¬ 
velle formule au sein de l’Arbre de Jessé procèdent d’une réflexion sur la 
conception de la Vierge, il semble pourtant impossible de réduire l’Arbre de 
Jessé à une image de l’immaculée Conception, et ce pour plusieurs raisons : 
certes, tous les Arbres de Jessé à partir du XV e siècle comptent une Vierge à 
l’Enfant, mais tous ne suivent pas la nouvelle formule, ni les caractéristiques 
iconographiques de la mulier amicta sole . De plus, l’iconographie de l’Arbre 
de Jessé ne se limite pas à la Vierge, même si cette dernière est importante : 
l’Arbre de Jessé est aussi une image temporelle de généalogie. En outre, 
l’Arbre de Jessé continue à être développé massivement au XVI e siècle alors 
qu’une autre image devient l’iconographie de référence de l’immaculée 
Conception. Enfin, la nouvelle représentation de la Vierge à l’Enfant, insistant 
sur le lien maternel unissant la Vierge au Christ reste très ambivalente : il 
n’est pas forcément évident que cette iconographie ait été interprétée systé¬ 
matiquement comme une signification immaculiste. Après tout, les partisans 
de la Sanctification de la Vierge soulignent eux aussi que le lien maternel entre 
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la Vierge et le Christ conditionne la Sanctification de Marie, mais refusent de 
lui accorder un plus grand privilège, à la différence des immaculistes. 

Il semblerait donc plus juste de dire que le changement icono¬ 
graphique et la vitalité que l’Arbre de Jessé connaît à partir du XV e siècle 
sont davantage les manifestations d’une mutation du système symbolique de 
la parenté du Christ, due à l’immaculée Conception. Dès la genèse de l’Arbre 
de Jessé, nous avons montré que la Vierge jouait un rôle essentiel d’articula¬ 
tion entre la parenté chamelle et la parenté spirituelle. La mutation iconogra¬ 
phique de l’Arbre de Jessé, qui insiste sur la maternité de la Vierge, met 
évidemment en valeur l’aspect humain de Marie, dont on retrouve d’autres 
expressions contemporaines dans la tendre étreinte de la Vierge et de l’Enfant 
si fréquemment représentée, l’allaitement de la Vierge qui prend une impor¬ 
tance nouvelle dans l’iconographie occidentale ou la mater dolorosa ... Toute 
cette typologie, promue en grande partie par les Mendiants, montre aux 
Fidèles une mère aimante, humaine et servante du Christ. Mais, parallèlement, 
cette mutation contient dès son origine, dans certains exemples, la présence 
d’éléments iconographiques qui témoignent d’une « divinisation » de la Vierge, 
ou tout au moins, de la volonté de la soustraire au lot commun des mortels, 
comme en témoignent la mandorle, le croissant, le couronnement et la préémi¬ 
nence que cette dernière a avec son fils sur les autres ancêtres de l’Arbre de 
Jessé. Même si Marie est humaine, il semble qu’elle ne peut, à cause du lien 
de parenté et de l’incarnation du Christ qui prend place dans son corps, 
connaître une conception et une mort semblable à celles des hommes. 
L’Immaculée Conception en est un exemple, l’Assomption aussi. 

Cette ambivalence savamment cultivée est représentative de la place 
que finit par occuper la Vierge dans le christianisme médiéval. Promue, comme 
le pense Jacques Le Goff, au rang de quatrième personne divine en raison 
de sa maternité, elle constitue pour l’Arbre de Jessé un formidable moteur 
d’évolution et de d’enrichissement. 


Séverine Lepape, Conservateur au département des Estampes et de la Photo¬ 
graphie, Bibliothèque nationale de France 


L’Arbre de Jessé : une image de l’immaculée Conception ? 

L’Arbre de Jessé, image de la parenté du Christ et de la Vierge, s’est parfois 
vu compter au nombre des candidats possibles pour représenter à la fin du 
Moyen Age la croyance complexe et contestée de l’immaculée Conception de 
la Vierge. L’article se propose de revenir sur la validité d’une telle hypothèse. 
Jusqu’au XIV e siècle, la prophétie d’Isaïe, source de l’image de l’Arbre de 
Jessé, est utilisée par la plupart des théologiens comme un argument en défa¬ 
veur de la fête et l’image elle-même ne montre aucun élément qui invite à 
une lecture immaculiste. Pourtant, à la fin du XIV e siècle, le contexte change : 
à la recherche d’éléments scripturaires prouvant la réalité du privilège marial, 
les Franciscains assignent aux préfigurations de la virginité de la Vierge, dont 
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fait partie la virga J esse, ce nouveau sens. Parallèlement, la représentation de 
la Vierge dans l’Arbre de Jessé français connaît une transformation radicale : 
elle est figurée à l’Enfant et adopte parfois les traits de la Femme de l’Apoca¬ 
lypse. Cette mutation iconographique semble découler des questionnements 
autour de la parenté de la Vierge que les débats sur la conception immaculée 
de la Vierge ont suscité. 

Arbre de Jessé - Immaculée Conception de la Vierge - parenté divine - 
femme de l’Apocalypse - iconographie mariale 

The Jesse Tree : Image of Immaculate Conception ? 

The Jesse tree, représentation of the Christ and Virgin’s kinship, has sometimes 
been considered as a possible image in the late Middle Ages of the Immaculate 
Conception of the Virgin. We would like to question this idea. Until the 
14th century, the Isaiah’s prophecy, on which the Jesse tree is based, is used 
by most theologians as an argument to show the flimsiness of such a theory, 
and the image itself contains no element which could lead to an immaculist 
interprétation. Nonetheless, at the end of the 14th century, the situation is 
changing : in search of biblical arguments proving the truthfulness of the 
immaculate Conception, Franciscans use the Marian virginity foreshadowings, 
to which the virga Jesse belongs, as new évidences. Meanwhile, the représen¬ 
tation of the Virgin in the Jesse Tree changes dramatically : she is showed 
with Jésus as a child and sometimes as the Woman of the Apocalypse. This 
iconographical transformation seems to be the resuit of the questionings on 
the Virgin’s kinship, developed in the debate of the Immaculate Conception. 

Tree of Jesse - Immaculate Conception of the Virgin Mary - divine ances- 
try - woman of the Apocalypse - iconography of the Virgin Mary 
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DROIT CANON ET LITTÉRATURE CHEVALERESQUE : 

L’IMAGE DU REX INUTILIS 
DANS LE ROMAN DE CLERIADUS ET MELIADICE 


La littérature chevaleresque à la cour de Philippe le Bon 

Le patrimoine littéraire du milieu bourguignon est un exemple de 
l’activité artistique et intellectuelle foisonnante qui s’épanouit à la cour des 
ducs de la maison de Valois pendant le XV e siècle. Il s’agit d’un domaine de 
recherche idéal pour comprendre cette période de transition, pendant laquelle 
certains paramètres sociaux et culturels médiévaux et ceux qui caractérise¬ 
ront la Renaissance convergent vers une synthèse enrichissante. 

Cleriadus et Meliadice, roman chevaleresque de la première moitié 
du XV e siècle, constitue l’un des phénomènes littéraires qui illustre le mieux 
cette idée et qui fournit des renseignements intéressants pour apprécier la 
culture de l’époque. Pourtant, en dépit de la popularité attestée par les tra¬ 
ditions manuscrite et imprimée 1 , il est resté inaperçu des médiévistes à 

1. Les manuscrits conservés sont : Tours, Bibliothèque Municipale 952, ms. sur papier de 
325 ff. ; Bruxelles, Bibliothèque Royale, IV 1002, ms. sur papier de 164 ff. ; Chantilly, Musée 
Condé 650, ms. sur parchemin, de 128 ff. ; Londres, British Library, B.M. Royale 20 01, ms. 
sur parchemin de 236 ff. ; PI Paris, BnF, franç. 1439 ms. sur papier de 371 ff. ; P2 Paris, BnF, 
franç. 1440, ms. sur papier de 287 ff. et P3, Paris, BnF, franç. 1494-1495 ms. sur papier, écrit 
à pleines lignes, réparti en deux volumes de 113 et 201 ff. ; Turin, Biblioteca Nazionale 
dell’Université 1628 L.II.2, ms. sur parchemin de 99 ff. ; Vienne, Ôsterreichische National- 
bibliothek 3427, ms. sur papier de 160 ff. et Leipzig, Universitâtsbibliothek, II.Rep.109. Les 
imprimés sont : Vér, première édition gothique due à Antoine Vérard, 1495 in-fol. sur vélin de 
95 p. ; Leni, édition gothique de Michel Lenoir, in-4° de 199 p. connue par deux exemplaires 
(Paris, BnF, Rés. Y 2 680 ; Chantilly, Musée Condé III F 105 (la division du texte en un Prologue 
et 39 chapitres servira de modèle à toutes les éditions postérieures) ; Len2, nouvelle édition 
gothique de Michel Lenoir, in-4° de 197 p. connue par deux exemplaires (Paris, BnF, Rés. Y 2 676, 
lacunaire ; Londres, British Library C48 e II, dont les paginations ne concordent pas) ; Serg, 
édition gothique de Pierre Sergent, in-4° de 200 p. connue par trois exemplaires (Paris, BnF, 
Rés. Y 2 677 ; Nantes, Musée Dobrée 553 ; Édimbourg, National Library of Scotland, H. 23 ca 3) 
et Am, édition gothique d’Olivier Amoullet de 1529, in-4° de 211 p. dont il ne reste qu’un 
exemplaire (Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, Rés. 4° B. L. 4280, ancien fonds La Vallière n° 4025). 
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l’exception des brefs commentaires de Georges Doutrepont 2 , des examens 
de son éditeur moderne, Gaston Zink 3 , et d’une série d’articles qui étudient 
différents aspects thématiques du roman 4 . 

Cleriadus et Meliadice raconte la biographie de Cleriadus, fils du 
comte des Asturies, depuis sa jeunesse jusqu’à son mariage avec Meliadice. 
Il accompagne son père (désigné comme administrateur du royaume par le 
roi Phellipon) en Angleterre, où il déploiera ses atouts physiques et moraux 
dans des aventures, des tournois, des joutes et dans la guerre contre les infi¬ 
dèles à Chypre, faits d’armes qui lui valent le titre de meilleur chevalier du 
monde. L’histoire de ses exploits chevaleresques s’entrelace avec celle de 
ses amours avec la princesse anglaise, Meliadice. Toutefois, leur passion sera 
assombrie par le réquisitoire de Thomas de l’Angarde, demi-frère du roi 
Phellipon. En effet, Thomas accuse Meliadice et Cleriadus de régicide, dénon¬ 
ciation qui est à l’origine de l’exil de la jeune fille et de l’usurpation du pou¬ 
voir de la part de Thomas. Cette dernière action sera, par la suite, désamorcée 
à travers le siège mené par Cleriadus dans le but de rétablir l’ordre ancien. 
Ainsi, le malheur cerne les amants : Meliadice, condamnée à mort, se sauve 
grâce à la pitié de ses bourreaux, quoique ses souffrances ne s’achèvent qu’au 
moment où elle rencontre Cleriadus aux Asturies. Après leur réunion, les 
jeunes gens retournent en Angleterre, passant d’abord par le royaume de 
France, où le roi les accueille formidablement. Lors de leur arrivée en Angle¬ 
terre, Phellipon, conscient de ses erreurs, demande le pardon des jeunes gens, 
abdique en faveur de Meliadice et l’offre en mariage à Cleriadus. L’histoire 
finit avec une brève description du gouvernement du roi Cleriadus et de la 
reine Meliadice et de leur successeurs. 

Le canevas de l’amour entre les jeunes gens et celui des mésaventures 
de Meliadice révèlent l’influence dans la composition de Cleriadus et Meliadice 
de deux types littéraires spécifiques : le roman idyllique et les récits (épiques 
et romanesques) assemblés autour du motif de la dame injustement accusée. 


2. G. Doutrepont, La littérature française à la cour de Bourgogne, Genève, 1970. 

3. Cleriadus et Meliadice , éd. G. Zink, Genève, 1984, p. IX-XXXII. 

4. Il faudrait mentionner les articles suivants : C. Galderisi, « Clériadus et Méliadice. Une 
chronique de motifs littéraires du Moyen Âge », Vives Lettres , 1999, p. 85-97 ; M. Szkilnik, 
«A Pacifist Utopia, Clériadus et Méliadice », dans lnscribing, the Hundred Years’War in 
French and English Cultures , D. Baker éd., Albany, 2000, p. 221-235 ; D. Bohler, « Péninsule 
ibérique et îles de Bretagne : la géopolitique de l’imaginaire romanesque au XV e siècle », dans 
E. Bury et F. Mora dir., Du roman courtois au roman baroque, Paris, 2004, p. 279-293 ; 
C. Gaullier-Bougassas, « La croisade dans le roman chevaleresque du XV e siècle », Ibid., 
p. 295-307 ; C. Rollier-Paulian, « L’errance du couple noble : évolution d’un outil didactique 
dans le roman du XIV e au XV e siècle (l’exemple de Clériadus et Méliadice) », Ibid., p. 267-277 ; 
L. Amor, « Diâlogos textuales : una comparaciôn entre Ponthus et Sidoine y Cleriadus et Melia¬ 
dice », Fifteenth Century Studies, 33, 2008, p. 55-73 ; L. Amor, « El Roman de Clériadus et 
Méliadice : transformaciones de un paradigma heroico y su vinculaciôn con el poder », dans 
N. Guglielmi et A. Rucquoi dir., Derecho y justicia : el poder en la Europa médiéval. Droit 
et justice : le pouvoir dans l’Europe médiévale, Buenos Aires, 2008, p. 215-246. 
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Or, si la thématique développée dans ces épisodes montre surtout des rap¬ 
ports avec la littérature romanesque, il n’en reste pas moins qu’elle exprime 
une certaine appartenance du roman à la littérature édifiante, notamment en 
ce qui concerne les attributs et la conduite souhaités chez le prince idéal, 
préoccupations majeures des juristes, philosophes et fonctionnaires royaux 
de toutes les cours européennes durant les xiv e et XV e siècles. 

Dans cet article, notre intention sera de montrer que non seulement 
l’exil de Meliadice rapproche l’œuvre de la tradition romanesque des temps 
passés mais aussi que l’entrelacement du récit du bannissement avec celui 
de la guerre à Chypre (chapitres XXI à XXIV) laisse percevoir une réflexion 
sur le rex inutilis, figure présente dans le droit canonique. De telle sorte, la 
doctrine sur le rex inutilis devient le matériau de la fiction et engendre un 
réseau mnémotechnique chez le lecteur où histoire, jurisprudence et littéra¬ 
ture se rejoignent. Nous démontrerons qu’en utilisant le motif de la dame 
injustement accusée, l’auteur évoque certains romans et propose à l’auditoire 
une lecture politique de Cleriadus et Meliadice. Ensuite, nous analyserons la 
façon dont le roi Phellipon, emblème de fragilité, correspond à la figure 
d’Henri II de Lusignan (1285-1306 et 1310-1324) pendant les événements 
qui bouleversèrent son règne et auxquels l’auteur de Cleriadus et Meliadice 
fait allusion par le biais du récit de la guerre sainte à Chypre. 


La faiblesse royale et sa manifestation dans les histoires de reines 
injustement accusées 

L’exil de Meliadice, résultat de la miséricorde qu’elle éveille chez ses 
bourreaux, est un dénouement plus heureux que celui que son père avait 
envisagé pour elle, c’est-à-dire la peine de mort. Les mésaventures que la 
princesse devra surmonter établissent un rapport entre ce roman et, comme 
nous l’avons déjà indiqué, un ensemble de textes réunis autour du motif de 
la dame injustement accusée. L’inculpation - en général à travers l’intro¬ 
duction de fausses lettres, mais aussi comme résultat des mensonges d’un 
envieux 5 - s’inscrit, en outre, dans le récit paradigmatique de l’impératrice 
de Rome, qui a été très productif dans la littérature française depuis le 
xm e siècle et qui a encouragé des lectures historiques et sociologiques chez 
les médiévistes, parmi lesquelles on distingue la perspective juridique signa¬ 
lée par Nancy Black : 

5. La fausse inculpation se rapporte, en général, à l’adultère de la femme. Ce motif appa¬ 
raît aussi dans Le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole (représentatif - d’après la défi¬ 
nition de Gaston Paris - du Cycle de la Gageure, cf. Romania XXXII, 1903). Par ailleurs, 
VHistoire des Seigneurs de Gavre, R. Stuip éd., Genève, 1993, peut aussi être considérée 
comme une variante de ce motif puisque le conflit détermine l’errance de Louis de Gavre, 
déclenchée avant sa naissance, lorsque sa mère est accusée d’adultère par son mari. Bien que 
ces histoires introduisent ce motif, leur développement narratif diffère de celui qu’on trouve 
dans Cleriadus et Meliadice. 
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Narratives involving slander and forged documents would hâve been of parti- 
cular interest to govemment officiais, lawyers, and members of both the bour¬ 
geoisie and the nobility. 

[...] forged documents undermine the legal validity usually granted written 
and signed documents. Therefore, the story of falsely accused noblewoman 
can also be read as a case study in judicial injustice. 

The happy endings - when her innocence is proved, when the false slanderers 
are exposed, and when she is reunited with her family - are a kind of plea for 
trust in the judicial System, however senseless or unfair it may be at times 6 . 

Dans la littérature française médiévale, l’inculpation arbitraire de la 
femme est un motif qui apparaît dans plusieurs textes, parmi lesquels nous 
pouvons citer La fille du comte de Ponthieu 1 , datée du XIII e siècle, œuvre 
qui, au XV e siècle, constitue un cycle en prose avec le Dit du prunier 8 (source 
de Jehan d Avenues) et le Roman de Saladin 9 . Il existe, en outre, une variante 
textuelle qui s’enchaîne avec le motif de l’inceste (couramment entre père et 
fille) diffusée dans l’Europe médiévale au moyen de l’histoire d’Apollonius 
de Tyr 10 et présent également dans La Manekine de Phillipe de Rémi n , 
le Roman du Comte d’Anjou de Jehan Maillart 12 et La Belle Hélène de 
Constantinople 13 . Dans ces romans, le motif de l’inceste et celui de la 
femme accusée injustement mettent au premier plan le personnage féminin 
et permettent le dialogue entre le discours romanesque et l’hagiographie 14 . 
Il n’en reste pas moins que Meliadice gagne une place principale dans cette 
biographie chevaleresque grâce à l’accusation dont elle fait l’objet. Cette 
circonstance assure l’impact du groupe textuel cité plus haut sur Cleriadus 


6. N. Black, Médiéval narratives of accused queens, Gainesville, 2003, p. 10. 

7. La hija del conde de Ponthieu. La fille du Comte de Ponthieu, E. Cobos Castro éd., 
Barcelone, 1988. 

8. Le dit du Prunier. Conte moral du Moyen Âge, P. Badel éd., Genève, 1985. 

9. D. Quéruel ( Splendeurs de la cour de Bourgogne, D. Régnier-Bohler éd., Paris, 
1995, p. 371-2) explique qu’« un lien généalogique, entièrement fictif, a été imaginé par l’auteur 
du XV e siècle, afin de réunir étroitement les trois récits. Tout est fait pour établir entre Jean 
d’Avesnes, seigneur de Hainaut devenu par son mariage comte d’Artois, la fille du comte de 
Ponthieu et Saladin, un lignage illustre et inattendu : chapitres de transition, rubriques, insertion 
de noms propres contribuent à faire de cet ensemble une composition cyclique. » De même, 
l’auteur signale qu’il n’y a que deux manuscrits qui conservent ce cycle d’origine nettement 
bourguignonne : l’un appartenait à la famille Croÿ et l’autre est inventorié vers 1468 dans la 
bibliothèque de Philippe le Bon. Cf. D. Quéruel, « Introduction », L’istoire de très vaillans 
princez monseigneur Jehan d’Avennes, Villeneuve d’Ascq, 1997. 

10 .Le roman d’Apollonius de Tyr, M. Zink éd., Paris, 1982. 

11. Le roman de la Manekine (Paris, BnF fr. 1588), B. Sargent-Baur éd., Amsterdam- 
Atlanta, 1999. 

12. Jehan Maillart, Le roman du Comte d’Anjou, M. Roques éd., Paris, 1974. 

13. La Belle Hélène de Constantinople : chanson de geste du XIV e siècle, C. Roussel éd., 
Genève, 1995. 

14. N. Black, Médiéval narratives..., op. cit., p. 12 affirme : « the popularity of these narra¬ 
tives can be explained by their close relationship to biblical stories, hagiographie texts, and other 
narratives of abused women, such as those told by Chaucer in his Legend of Good Women. » 



DROIT CANON ET LITTÉRATURE CHEVALERESQUE 


141 


et Meliadice , si bien que le rôle central de Meliadice n’est pas une consé¬ 
quence de la diversification de ses (més)aventures mais le résultat du choix 
de l’auteur qui a réuni le motif de l’injuste inculpation de la femme, le siège 
de Londres mené par Cleriadus et la guerre à Chypre. Par ailleurs, l’expé¬ 
rience effrayante de la jeune fille dans la forêt - après avoir été libérée par 
ses bourreaux - rappelle au lecteur Berthe as grans piés 15 . En effet, Berthe, 
comme Meliadice, accusée à tort et condamnée à mort, doit rôder dans des 
espaces épouvantables avant de recouvrer sa condition royale. Il faut toute¬ 
fois reconnaître qu’à l’exception de cet épisode, le récit de Berthe as grans 
piés diffère notablement de celui de Cleriadus et Meliadice. Berthe, victime 
d’une mystification, est dépouillée de son identité sociale : elle n’est pas la 
destinataire directe de la tromperie mais elle souffre, en tout premier lieu, 
de l’avarice de Margiste, sa nourrice. 

Ce bref parcours, par la littérature, des femmes calomniées met en 
évidence la lecture politique que les auteurs des romans paraissent proposer 
à l’auditoire, selon laquelle les souffrances féminines sont le corollaire de 
l’impuissance des souverains, d’autant plus que les femmes inculpées ne 
méritent pas les tribulations qu’elles doivent surmonter. 


Camino paupertatis : la purification du royaume 

La fausse lettre censée découvrir le projet d’assassiner Phellipon de 
la part de Meliadice et Cleriadus scelle non seulement le destin de la prin¬ 
cesse et du chevalier mais aussi celui de l’Angleterre. Thomas installe une 
crise fictive qui, en fait, découvre le besoin d’un changement dynastique 
imminent. On pourrait considérer que la conduite du roi Phellipon et la tra¬ 
hison de Thomas expliquent à elles seules la visée politique et sociale du 
roman. Pourtant, comme nous venons de le signaler, le motif de la dame 
injustement accusée contribue à ce dessein politique en même temps qu’il 
en fournit les solutions possibles en favorisant un mariage exogamique, 
représenté ici par l’union de la princesse et du chevalier. 

Après la disparition de Meliadice, Cleriadus doit recomposer l’ancien 
ordre anglais, objectif atteint à travers la sédition contre Thomas - adminis¬ 
trateur de facto de Phellipon. Néanmoins, il ne peut pas restituer l’élément 
principal de l’harmonie sociale : Meliadice. L’exil volontaire du jeune cheva¬ 
lier manifeste aussi bien la grandeur de sa passion que l’état de pénurie 
du royaume, du moment que les Anglais ont perdu l’objet (Meliadice) qui 
rendrait possibles des alliances avec d’autres royaumes. En outre, les lamen¬ 
tations des courtisans anglais redoublent puisqu’ils sont dépouillés et de 
l’héritière et du successeur au trône (Cleriadus). L’avenir du pays est à tel 
point enchaîné au destin de la princesse que la détresse que les seigneurs 


15. Adenet le Roi, Berte as grans piés , A. Henry éd., Genève, 1982. 
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anglais devraient supporter est comparée à celle de Meliadice. En effet, les 
souffrances de la jeune fille représentent le chemin de purification que le roi 
et ses barons devraient parcourir de manière à réparer le dommage infligé 
au peuple en permettant la mort de la princesse. 

Or, l’hagiographie avait déjà adopté la métaphore du salut du peuple 
en raison de la douleur du saint ou de la sainte, sentiment caractérisant, tout 
d’abord, la passion du Christ. Ce n’est pas un hasard si le narrateur a recours 
à ce thème lorsque Meliadice fait sa prière au milieu de la forêt 16 : 

- He ! Mon tresdoulx Dieu, je sçay et croy fermement que, par vostre grant 
humilité, volutes prandre char en la benoiste Vierge Marie et d’elle naquistes 
virginellement et sans douleur avoir et aussi volustes prandre mort et pas¬ 
sion pour tout humain lignaige racheter, en l’arbre de la Croix, et, au 
tiers jour, ressuscitâtes et toutes peines et douleurs volustes souffrir pour 
nous. Et, en l’onneur de vostre digne Passion, sire, vueil je souffrir toutes 
peines et pouvreté, car tant ne savroye faire pour vous que vous avez fait 
pour moy. Hellas ! sire, moy qui suis une pouvre pecharesse et qui n’ay pas 
congneu les grans biens que faiz m’avez, dont, sire, vous crye mercy humble¬ 
ment en vous requérant vrayement, comme vous pouez toutes choses faire et 
comme vous savez que en cecy je n’ay coulpe, que vous me vueillez aider 
et conforter en ce besoing et metz mon corps et mon ame et tout mon fait en 
vostre digne main 17 . 

Contrairement aux saintes, le lien entre Meliadice et les seigneurs 
signale non seulement l’abnégation de la princesse mais aussi son rôle en 
tant qu’objet-sujet du bonheur anglais. Meliadice est le sauf-conduit des courti¬ 
sans : elle représente l’espérance de paix sociale et le camino paupertatis 
qu’elle doit parcourir est celui du roi et de ses conseillers. Autrement dit, le 
narrateur dresse un portrait de la noblesse et du roi anglais qui montre leur 
anémie politique, et cette image devient encore plus négative lorsque l’on 
confronte la description de l’armée française et anglaise pendant la guerre à 
Chypre contre les infidèles : tandis que le roi de France envoie son conné¬ 
table à la tête de ses hommes, Phellipon doit désigner comme chef de son 
armée un étranger, Cleriadus. Ces scènes, disséminées dans le continuum 
narratif, s’actualisent dans la mémoire du lecteur au moment où sont racontés 
les malheurs de la jeune fille. 

Si les expériences affreuses de Meliadice en exil servent à justifier 
son influence sur la destinée politique du royaume anglais, le comportement 
de son père, Phellipon, révèle son manque de prudence et de puissance 


16. Il est possible d’interpréter en ce sens la reconnaissance de Meliadice envers ses bour¬ 
reaux, auxquels elle donne ses vêtements : « - Beaulx seigneurs et mes tresdoulx amis, je ne 
vous ay que donner, se ce n’est ma cotte simple que je vous donne et ceste chenecte d’or que 
j’ay en mon coul. [...] Lors elle la prent et la mect hors de son coul où il pendoit ung moult 
riche fermillet et puis despoulle sa cotte simple et leur baille tout et la pouvre fille demeure 
toute nue en sa cheminse. » (chap. XXIII, p. 302-303). 

17. Chap. XXIII, p. 300. 
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puisqu’il croit naïvement aux mensonges de son demi-frère. En ce sens, le 
chapitre XXVI de Cleriadus et Meliadice montre, comme s’il s’agissait d’un 
exemplum, la débâcle qui s’abat sur un royaume quand le pouvoir est exercé 
par un souverain faible, tel que le narrateur l’annonce à travers l’une de ses 
rares interventions : 

Et, pour ce, a icy bonne exemple comment nul roy ne prince ne doit 
croire legerement, pour quelque rapport que on lui face, et aussi de faire 
hastivement justice s’il veult ouvrer sagement. Cleriadus relieve le roy en 
son estant et lui dist : 

- Sire, à moy ne devez pas requerre pardon, mais à Dieu premier envers 
qui vous avez moult failly et puis à tous ceulx de vostre royaume. Or 

pensez et advisez, ainsi que je vous prie, de faire justice de ce traistre, car 
vous vées clerement la grant traïson que il a faicte, comme il recongnoist de 
sa bouche 18 . 

Dans Cleriadus et Meliadice , ceux qui exercent le pouvoir sont carac¬ 
térisés selon des angles différents - bon gouvernant, tyran, roi débile - et de 
façon à ce que le lecteur puisse d’abord reconnaître l’essence de chaque 
modèle 19 et ensuite relier les idées qui ont circulé concernant la figure du 
prince aussi bien dans le domaine universitaire que dans les circuits nobi¬ 
liaires, en particulier bourguignons. De cette sorte, Cleriadus et Meliadice 
rejoint la mentalité du XV e siècle, comme Y exemplum 20 est associé au ser¬ 
mon. Ainsi, le roman s’articule avec la littérature édifiante et l’histoire fac¬ 
tuelle comme s’il était un exemplum encadré dans une textualité majeure et 
met en évidence la façon dont le savoir circulait à la fin du Moyen Age. Il 
raconte une biographie chevaleresque dans laquelle fiction littéraire, droit, 
philosophie et histoire factuelle constituent un réseau sémantique qui dévoile 
une riche perception de la réalité européenne contemporaine. Finalement, le 
roman bourguignon démontrerait que l’Histoire est un texte créé à partir 
d’autres textualités provenant de divers domaines de la culture et formée par 
un réseau des signifiés découlant d’une mentalité spécifique (c’est-à-dire une 
noblesse à la recherche d’une identité sociale rajeunie) avant l’affermisse¬ 
ment de la monarchie centrale. 


18. Chap. XXVI, p. 359. 

19. Il manifeste la fonction publicitaire du texte tel que B. Guenée, L'Occident aux XIV e et 
XV e siècle, Paris, 1998, p. 94, l’avait définie : « Les publicistes répandent ainsi des opinions qui 
sont souvent la traduction politique d’une réflexion philosophique. » 

20. D’après Cl. B remond et J. Le Goff, Typologie des sources du Moyen Âge occidental : 
Vexemplum, Tumhout, 1982, p. 27-42, Y exemplum ne désigne pas un homme mais un récit. Il 
s’agit d’une histoire considérée comme instrument didactique, subordonnée à un texte qui 
l’enserre ; il n’est pas son ornement mais un élément essentiel. Or, selon l’opinion des historiens, 
son insertion dans un texte majeur suppose la technique du collage, de la même manière que 
l’auteur de Cleriadus et Meliadice compose le roman. Cette idée pourrait expliquer l’une des 
possibles dérivations des rapports entre histoire et littérature. 
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En dernier lieu, il faudrait dire que la trahison de Thomas de l’Engarde 
est porteuse d’une double fonction : d’une part elle s’accommode de la struc¬ 
ture linéaire du récit, d’autre part, elle fait ressortir la perspective moralisante 
de cette biographie chevaleresque, consacrée à dresser le portrait exemplaire 
d’un homme destiné à la dignité royale. En conséquence, Cleriadus et Melia- 
dice instaure un univers significatif régi par la littérature romanesque, par la 
littérature édifiante et par les idées sur le prince idéal que les intellectuels 
diffusaient aux XIV e et XV e siècles. Il est possible, alors, de reconstruire ce 
circuit d’autant plus que ce roman reprend la forme et la fonction des exempla. 


Du roi débile de la fiction au rex inutilis du droit canonique : 
convergences 

L’incapacité de Phellipon met en danger le destin des Anglais dès le 
début de l’histoire, c’est pourquoi il sollicite le soutien du comte des Asturies 
comme administrateur du royaume. Cleriadus doit toujours défendre les 
intérêts du pays et Palixés et Amador - les cousins et les lieutenants de 
Cleriadus - doivent protéger la nation pendant l’absence du jeune héros. 
Ainsi, Phellipon réussit à maintenir l’ordre dans le pays grâce à la prudence 
du comte des Asturies et à l’intervention constante de Cleriadus pour 
défendre les territoires anglais 21 . L’impuissance royale exige un changement 
dynastique imminent, action qui détermine, d’ailleurs, le caractère central de 
Meliadice : la princesse est contrainte de se marier avec un homme illustre, 
lequel assure non seulement la continuité du lignage mais en plus garantit, 
moyennant son pouvoir et son autorité, le bonheur du pays. Quoique Meliadice 
soit la seule héritière de Phellipon, ses prétentions au trône s’effacent devant 
celles de son oncle Thomas qui, par droit de succession, peut aussi recevoir 
la couronne. Qui plus est, l’histoire factuelle et le droit public légitiment les 
aspirations de Thomas plutôt que celles de Meliadice, circonstance qui fait 
basculer la possibilité de descendance directe de Phellipon. 

D’après la Loi Salique 22 , Thomas - et non pas Meliadice ou son 
époux - devrait être sacré roi et exercer, légitimement, le pouvoir royal. 


21. En ce sens, Cleriadus et son père ne sont pas semblables. Le père se consacre à la 
préservation de ses intérêts et ceux de sa communauté tandis que le fils doit intervenir chaque 
fois que la crise resurgit en Angleterre. 

22. J. Krynen, L'empire du roi : idées et croyances politiques en France, XIII e - XV e siècle, 
Paris, 1993, ç. 133-134, affirme que « [...] lorsque Jean de Vignay traduit, entre 1337 et 1350, 
les fameux Échecs moralisés (de Jacques de Cessoles), il évoque, s’agissant de la reine, la 
“constitution” faite “moult de temps avant Charlemagne [...] gardée par tous les rois depuis 
icelui temps”. C’est bien la loi salique qui est visée, et le traducteur sait qu’un tel texte peut 
être utilisé pour la succession du royaume. Vers 1358, la découverte par l’historiographe de 
France, Richard Lescot, du texte de la loi salique n’est donc pas fortuite, pas plus que son 
interpolation du titre De allode faisant accroire la rédaction suivante : Mulier vero nullam in 
regno habeas portionem [...]. L’imprécision avec laquelle les principaux conseillers de Charles V 
avancent l’existence d’une loi écrite signifie peut-être qu’ils n’ont pas connu ou pas su tirer 
parti de la trouvaille et de l’interprétation de Richard Lescot. Il reviendra à Jean de Montreuil, 
sous le règne suivant, de donner son véritable départ au mythe de la loi salique. » 
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Dans le contexte social et culturel des XIV e et XV e siècles, aucune exception 
ne pouvait empêcher son arrivée au trône, sauf si Thomas démontre qu’il 
n’est pas compétent pour cette mission, circonstance dévoilée au lecteur au 
tout début du roman, lors de la description du personnage 23 : 

Or avoit le roy ung frere, beau chevalier et jeune, de l’aaige de trante ans ou 
environ, mais pour nulle riens ne lui eust baillé le roy le gouvernement de 
son royaume, car cellui seigneur estoit plain de deshonnestes taches comme 
estre fel et orgueilleux, plain de ire, cruel en toutes choses et irraison¬ 
nable, pourquoy le roy, son frere, ne lui vouloit pas bailler le gouverne¬ 
ment de son royaume et aussi à nul des autres seigneurs 24 [...]. 

Thomas possède les défauts les plus inquiétants que l’on puisse ima¬ 
giner chez un monarque ; on découvre son inaptitude pendant la tyrannie qu’il 
exerce sur les Anglais après avoir trompé Phellipon et avoir réussi à éloigner 
Meliadice et la famille de Cleriadus de la cour. Depuis cette perspective, la 
trahison amplifie la faiblesse de l’ancien roi et elle oppose deux types de 
gouvernement : le bon gouvernement et la tyrannie. Les diverses manières 
d’exercer le pouvoir sont comparées afin que le lecteur puisse comprendre, 
grâce au raisonnement dialectique, les avantages et les désavantages induits 
par les diverses prémisses juridiques. 

L’accession au trône d’une femme ou d’un membre masculin de la 
famille royale descendant d’une branche féminine fut automatiquement exclue 
après l’imposition de la Loi Salique qui ébranla les desseins successoraux 
d’Édouard III à la couronne de France à la mort de Charles le Bel. En ce 
sens, Cleriadus et Meliadice se présente comme une sorte de cas d’école : 
l’auteur expose le besoin d’un renouvellement dynastique à cause de la fai¬ 
blesse royale et le seul héritier direct au trône est une femme ; il existe, par 
ailleurs, un héritier masculin mais ses vices lui interdisent d’y accéder. Ces 
données permettent au lecteur de réfléchir sur les contradictions provoquées 
par la confrontation de deux principes juridiques distincts. En outre, la 
situation devient plus complexe puisque le souverain anglais, conscient de 
son impuissance, avait déjà nommé le comte des Asturies administrateur du 
royaume, l’autorité avait donc été déléguée au comte tandis que Phellipon 
conservait toujours la dignitas regia. Cette nomination signale que la figure 
du rex inutilis se dressait déjà au début du roman. 

Les fausses lettres servent à augmenter l’incapacité de Phellipon et, 
en même temps, dépeignent le traître comme un usurpateur, puisque son 


23. Il faudrait dire que Cleriadus arrive au trône irlandais à travers sa lignée maternelle. 
Cette façon d’y accéder reprend une coutume antérieure à l’imposition de la Loi Salique. De 
telle sorte, on donne à cette loi une temporalité puisqu’elle suppose une nouveauté par rapport 
au droit coutumier et correspond au besoin d’une loi positive qui s’accommode davantage avec 
les lois naturelles et divines dans une situation historique précise. 

24. Chap. I, p. 2-3. 
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action entraîne le renversement de celui qui exerçait effectivement l’autorité 
en Angleterre, c’est-à-dire, le comte des Asturies : 

[...] messire Thomas, son frere, l’a mené [a Phellipon], lequel le gouverne 
tout ainsi que il lui plaist. Et, sire, il n’est demouré officier que le roy y 
ayt mis, ne monseigneur vostre pere, que messire Thomas ne ayt osté et 
y en a remis d’autres à son voulenté et moy mesmes ne suis je plus maire 
de ceste ville. Mais encores y a plus, qui est dommaige inreparable. C’est 
que messire Thomas, par sa grant mauvaistié et faulce traïson [162 v°] et par 
son mauvais rapport qu’il a fait au roy, dont le roy a esté indigné et mortelle¬ 
ment courroucé qu’il a fait mourir madame Meliadice 25 . 


Par ailleurs, le comte des Asturies réussit à sauvegarder le statu quo 
de la nation, mais c’est Cleriadus qui devra la défendre contre les crises 
extérieures. Évidemment, Phellipon avait prévu la solution des difficultés 
immédiates mais il ne pouvait pas garantir l’avenir de l’Angleterre, puisqu’il 
n’avait pas d’héritier masculin. Autrement dit, l’ancien rex inutilis avait 
trouvé un épilogue à la crise administrative mais il n’avait pas pu résoudre 
le problème dynastique : l’amour de Meliadice et Cleriadus sera l’unique 
solution envisagée et leur mariage sera justifié au niveau moral par les 
exploits du jeune chevalier et par la détresse de la princesse. 

S’il est vrai que le traître impose une tyrannie, elle n’est pas définie 
pour autant par la manière dont Thomas arrive au pouvoir mais par le fait 
qu’il dénonce l’élection du souverain confirmée par le conseil des barons, 
c’est-à-dire la désignation du comte des Asturies administrateur du royaume. 
Cleriadus sauve l’Angleterre et défend l’autorité légitime de son père, ainsi 
que le narrateur l’expose de manière elliptique au moment de la sédition 
contre Thomas. Le rôle du jeune chevalier impliquerait d’ailleurs que le 
comte des Asturies ne réussit pas complètement à préserver l’intérêt anglais 
parce qu’il ne peut répondre aux besoins des Anglais au détriment de ses 
propres vassaux 26 . En conséquence, l’auteur signalerait ainsi que le transfert 
de pouvoir à un administrateur n’est pas une solution satisfaisante : c’est 
uniquement le roi qui peut garantir la prospérité et l’aisance de sa nation. 
Qui plus est, si le gouvernant veille sur les intérêts d’une communauté, il ne 
peut s’occuper d’une autre, puisqu’il privilégie les besoins du pays avec lequel 
il établit un lien plus étroit en fonction de ses propres intérêts. Cette idée est 
renforcée par le narrateur lorsqu’il décrit le gouvernement de Cleriadus ; il 
met l’accent sur le fait que le nouveau roi peut gouverner deux pays en 
même temps puisqu’il est la tête qui conduit les deux nations 27 . Cette argu- 


25. Chap. XXVI, p. 346-347. 

26. Il faut se rappeler qu’au moment de la crise en Angleterre, le comte des Asturies 
demeure dans son pays. 

27. « Or dit le compte que le roy Cleriadus est en son royaume d’Angleterre où il fait, lui 
et Meliadice, festes, jouxtes et tous esbatemens à tous venans et se fait aymer de tous en gardent 
ses deux royaumes paisiblement et va souvent de l’un a l’autre. Il fait droit au pouvre comme 
au riche et, se ung chevalier est requis de gaige de bataille ne il n’a cheval ne hamas de quoy 
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mentation, en outre, fait partie du récit et constitue un épisode du roman. En 
effet, la situation de l’ancien roi d’Irlande, l’oncle de Cleriadus du côté 
maternel, est semblable à celle de Phellipon mais, au lieu de désigner un 
administrateur, il abdique en faveur de son neveu, événement célébré avec 
magnificence à la fin du roman. 

Par ailleurs, l’auteur bourguignon accroît le sens politique du roman 
en interpolant - de façon voilée - une affaire qui demanda l’intervention du 
pape Clément V et l’utilisation de la doctrine canonique relative à la figure 
du rex inutilis. L’affaire fait référence à la déposition transitoire d’Henry II 
de Chypre, dont le contexte aurait été évoqué dans Cleriadus et Meliadice à 
travers l’épisode de la guerre menée contre les Sarrasins par les Anglais et 
les Français à Chypre. 

Pour mieux comprendre cette insertion, Y excursus suivant décrira 
brièvement la situation politique à Chypre pendant le XIV e siècle et les consé¬ 
quences juridiques qu’elle produisit. Henry, frère de JeanI (1284-1285) de 
la famille Poitiers-Lusignan, reçut la couronne de Chypre, de Jérusalem et 
de Tyr en 1285. Le début de son règne fut caractérisé par son intérêt crois¬ 
sant pour la récupération d’Acre, qu’il ne parvint pas à accomplir car la ville 
tomba sous la domination des mamelouks. En 1291, après le désastre mili¬ 
taire, Henry tourna toute son attention vers Chypre, bien qu’il ait insisté pour 
occuper au moins une partie de la Terre Sainte, avec le roi d’Arménie Cilice 
et le mongol Ilkhan de Perse. Néanmoins, la guerre sainte ne fut pas la seule 
source de conflits pour Henry : s’y ajoutaient d’une part les grandes tensions 
provoquées par les Génois à cause de la guerre avec les Vénitiens et d’autre 
part, l’animosité génoise envers les Chypriotes à cause des bénéfices que 
ceux-ci donnèrent aux villes de Pise et de Barcelone. Or, si les dangers exté¬ 
rieurs menacèrent le monarque, le risque majeur trouva son origine au sein 
de sa propre famille. En effet, le frère d’Henry, Amaury, et la puissante 
famille rivale, les Ibelins, conspirèrent contre le roi. Le 26 avril 1306, Amaury 
déclara le roi incapable de régner. Les raisons invoquées se rapportaient à 
la mauvaise santé du roi ainsi qu’à son impéritie face aux événements poli¬ 
tiques et sociaux du moment. À cela on pourrait ajouter la confiance accordée 
aux mauvais conseillers, les suggestions rejetées sur la manière de négocier 
avec les Génois, son incapacité à défendre le royaume du Soudan d’Egypte 
et l’impossibilité de collaborer avec les alliés d’Arménie et de Perse. En 
conséquence, Amaury prit le titre de gubemator et rector du royaume. La 
plupart des vassaux d’Henry acceptèrent Amaury et la prise de pouvoir se 
déroula sans difficulté. Il conserva sa charge jusqu’à son assassinat en 1310, 
lorsqu’Henry récupéra le gouvernement de Chypre. 


il se puisse aider, le roy Cleriadus lui en fait bailler, et se il est exoinié de son corps que il ne 
puisse combatre, le roy Cleriadus lui fait bailler ung chevalier ad ce faire. Que vous diroy je ? 
Le roy Cleriadus et la royne Meliadice se font tant aymer de tous et de toutes, petiz et grans, 
et de tous leurs deux royaumes, par les grans bien qui sont en eulx, que c’est une belle chose 
que d’en ouyr parler. » (chap. XLV, p. 711-712). 
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Ce cas fut largement divulgué en Occident. Amaury, aussi bien 
qu’Henry, envoyèrent leurs délégations au pape Clément V à Poitiers, et la 
documentation arriva jusqu’à Avignon. Les charges contre Henry II furent 
reproduites à partir d’une sorte de manuel sur le rex inutilis , établi par le 
pape Innocent IV dans sa décrétale Grandi (1245) - fondée sur le Decretum 
Gratiani, Alius item , causa 15, quæstio 6, canon 3 28 - et employé pour la 
déposition de Sanche II de Portugal (qui fut déchu de son trône mais non 
pas de sa dignitas royale par son frère Alfonso en 1245). Innocent IV disposa 
que le roi d’une monarchie héritière ne pouvait être destitué complètement : 
bien au contraire, il devait conserver sa dignitas royale et avoir un curator 
pour conduire l’administration du royaume. Ce guvernator avait, idéalement, 
le droit d’accéder à la couronne en cas de décès du souverain. Des commen¬ 
tateurs successifs permirent l’abdication et le bannissement du roi, comme 
dans le cas d’Édouard II (1327) et de Richard II (1399) d’Angleterre. Tout 
ceci montre que le roman bourguignon établit un lien avec l’histoire récente. 
En effet, l’interprétation papale est presque littéralement reproduite dans 
Cleriadus et Meliadice : Thomas éloigne le comte des Asturies parce que 
l’incapacité de Phellipon permet l’éventuelle acquisition de la dignité royale 
par le curator. De cette manière, le comte, et même son fils Cleriadus, pour¬ 
raient réclamer le trône anglais à la mort de Phellipon. 

Les analogies entre les événements chypriotes et l’histoire racontée 
dans Cleriadus et Meliadice paraissent évidentes. Sans doute, l’auteur arran¬ 
gea la thématique et l’agencement du récit afin de rappeler, chez le lecteur, 
le problème politique et juridique de Chypre. Les ressemblances thématiques 
n’étaient pourtant pas suffisamment visibles pour que l’auditoire se souvienne 
des faits historiques commentés préalablement et les rapporte à l’histoire de 
Cleriadus ; de sorte que ce fait historique et toute la tradition légale furent 
introduits dans le récit comme s’il s’agissait de composants narratifs : 
l’enchaînement de la guerre à Chypre avec les mésaventures de Meliadice 
constituent un assemblage dont le sujet principal est en rapport avec la dépo¬ 
sition du roi lorsque son impuissance est démontrée par les faits. En plus, le 
portrait du roi de Chypre dressé dans Cleriadus et Meliadice et le récit de 
ses problèmes avec les Sarrasins semblent faire référence aussi à l’histoire 
d’Henry II. Au demeurant, la figure de Phellipon et celle du roi de Chypre 
éclarcissent le sens que l’auteur veut donner au règne du souverain anglais : 
depuis la situation politique interne qui conduit à la déposition transitoire 


28. Decretum Gratiani, Alius l'tem, causa 15, quæstio 6, canon 3 : « C. IIL Pontificalis auc- 
toritas a iuramento fidelitatis nonnullos absoluit. Alius item Romanus Pontifex, Zacharias scili- 
cet regem Francorum non tam pro suis iniquitatibus, quam pro eo, quod tantae potestati erat 
inutilis, a regno deposuit, et Pipinum, Karoli inperatoris patrem, in eius loco substituit, 
omnesque Francigenas a iuramento fidelitatis absoluit. Quod etiam ex frequenti auctoritate agit 
sancta ecclesia, cum milites absoluit a uinculo iuramenti, quod factum est his episcopis, qui 
apostolica auctoritate a pontificali gradu deponuntur. » Grégoire VII utilisa aussi le canon lors 
de son affrontement avec l’empereur allemand Henri IV, et à la fin du XIII e siècle, il fut employé 
aussi pour déposer Adolphe de Nassau (1298). 
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d’Henry jusqu’aux affrontements constants contre les Sarrasins pour récu¬ 
pérer la Terre Sainte. L’analogie entre la crise anglaise et celle de Chypre 
est possible, au niveau de la structure, grâce à l’imbrication de la guerre et 
de l’exil de Meliadice. 

Dès lors, il est clair que la guerre de Cent Ans n’est pas la référence 
historique du roman, comme on pouvait le croire, parce que l’œuvre fut 
écrite au milieu du XV e siècle. Ce sont, en revanche, des faits apparamment 
marginaux qui sont utilisés pour dépeindre une crise de pouvoir. Il n’existe 
pas, cependant, d’opposition entre deux alternatives historiques puisque la 
situation à Chypre se référait aussi au problème de l’incapacité royale, 
comme en France après le règne de Charles V. Au demeurant, l’auteur fait 
allusion à l’affaire chypriote pour représenter la figure du rex inutilis afin 
d’évoquer également les difficultés politiques et sociales françaises du bas 
Moyen Âge. 

En conclusion, la relation entre littérature, droit et histoire factuelle 
offre un panorama de la mentalité bourguignone du XV e siècle et, en même 
temps, nous fait comprendre que ce n’est pas le fait historique en lui-même 
qui a engendré le dialogue entre le texte et le contexte mais que ce sont les 
différentes sphères de la culture qui ont communiqué à travers certains faits 
historiques. Finalement, la démarche poursuivie a permis d’intégrer des élé¬ 
ments extra-textuels divers ; on pourrait continuer en s’interrogeant sur les 
effets suscités par les événements sur les institutions médiévales et dans les 
domaines distincts de la culture (littérature, droit, philosophie, etc.), et en 
analysant la façon dont les phénomènes littéraires et historiques ont structuré 
la mentalité de cette époque. 


Lldia Amor, Departamento de Investigaciones Medievales (DIMED) - 
IMHICIHU - CONICET - Université de Buenos Aires (UBA) 


Droit canon et littérature chevaleresque : l’image du rex inutilis dans le 
roman de Cleriadus et Meliadice 

Cleriadus et Meliadice, roman chevaleresque de la première moitié du 
XV e siècle, raconte la biographie de Cleriadus, fils du comte des Asturies, 
depuis sa jeunesse jusqu’à son mariage avec Meliadice, princesse héritière du 
royaume anglais. Si la thématique de l’œuvre montre des rapports avec la 
littérature romanesque, il n’en reste pas moins qu’elle exprime une certaine 
appartenance du roman à la littérature édifiante, notamment en ce qui 
concerne les attributs et la conduite souhaités chez le prince idéal. Dans cet 
article, nous essayons de montrer que l’entrelacement de la fiction roma¬ 
nesque et de la littérature édifiante laisse percevoir une réflexion sur le rex 
inutilis , figure présente dans le droit canon. De telle sorte, la doctrine sur le 
rex inutilis devient le matériau même de la fiction et engendre un réseau 
mnémotechnique chez le lecteur où histoire, jurisprudence et littérature se 
rejoignent. 
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Cleriadus et Meliadice - roman de chevalerie - motif de la dame injustement 
inculpée - droit canon - rex inutilis 

Canon Law and Chivalric Literature : the Image of the Rex Inutilis in 
the Cleriadus et Meliadice Romance 

Cleriadus et Meliadice , an early fifteenth-century chivalric romance, recounts 
the life of Cleriadus, son the count of Asturias, from his youth to his marrying 
princess Meliadice, heir to the kingdom of England. If the work is themati- 
cally linked to the genre of romance, it is nevertheless akin to edifying litera¬ 
ture, particularly as far as the bearing and attitudes expected from the idéal 
prince are concemed. In this article, we try to show how the interlacement 
of romande fiction and edifying literature can disclose a reflection about the 
rex inutilis , a figure whose origins are to be found in canon law. The doctrine 
of the rex inutilis thus becomes the very material of fiction, creating in the 
reader’s mind a mnemonic web where history, law and literature meet. 

Cleriadus et Meliadice - chivalric romance - accused women motif - canon 
law - rex inutilis 
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LE NOM MACHIAVEL 


Le hasard, qui gouverne un peu plus de la moitié de nos actions, a 
mis sur les étals des librairies de l’automne 2008 deux livres voisins, voire 
cousins, Léonard et Machiavel de l’historien Patrick Boucheron et Le rêve 
de Machiavel du romancier Christophe Bataille 1 . En découvrant ces deux 
livres, la première impression est d’avoir affaire à deux projets opposés, des 
procédés littéraires au service d’un discours historique chez Boucheron là 
où, chez Bataille, ce serait le contraire. Mais rapidement, le lecteur ne peut 
qu’être sensible à ce qui rassemble les deux ouvrages, le souci de décrire le 
retournement des temps et de saisir le sombre éclat de la Renaissance ita¬ 
lienne - de saisir surtout, confronté à Léonard ou à la peste, la figure de 
Machiavel. 

Le personnage s’impose et contraint le récit : pour l’historien, rien 
que de très normal ; c’est plus singulier pour le romancier qui accepte de 
tenir en bride son imagination et désigne parfois, au passage, une bifurcation 
possible. Lorsque le prêtre monologue devant Machiavel sans dire d’abord 
s’il le reconnaît, il s’interroge : « peut-être ai-je croisé l’homme qui se cache 
dans la ville ? L’homme dont on parlait tant ? Peut-être ai-je croisé la cause 
de tout, comme ils disent, après qu’ils ont brûlé les filles de rue, les juifs, 
les enfants, leur bourreau ? Oui... Peut-être ai-je croisé Machiavel qu’on doit 
tuer pour éteindre la peste 2 ? » Peut-être croise-t-on ici le désir de l’écrivain 
d’un autre livre, d’une chasse à Machiavel dont le destin serait lié à la peste 
par un sortilège inconnu et qu’on devrait sacrifier tel un bouc-émissaire ? Ce 

1. Certains éléments de ce texte ont été présentés et discutés au séminaire d’histoire 
médiévale de l’Université de Versailles/Saint-Quentin-en-Yvelines le 10 novembre 2008 en pré¬ 
sence de Patrick Boucheron, et au débat coordonné par Marie Lezowski et Antoine Lilti à l’ENS 
de la rue d’Ulm le 27 janvier 2009 dans le cadre de la semaine « Histoire et fiction », organisée 
par Nadeije Laneyrie Dagen, Gilles Pécout et Antoine Lilti. Je remercie beaucoup les deux 
auteurs, les collègues et les étudiants qui ont participé à ces discussions, ainsi que Sophie de 
Closets et Valérie Theis. 

2. C. Bataille, Le rêve de Machiavel, Paris, Grasset, 2008, p. 130. 
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n’est pourtant pas le livre dans lequel Bataille s’engage - sans doute ne 
pouvait-il naître que d’un héros anonyme traversant la Toscane comme le 
hussard de Giono la Provence de 1832. 

Machiavel est une ancre qui empêche la dérive du discours, ou plu¬ 
tôt son nom, car il y a un « nom Machiavel » comme il y a une « œuvre 
Machiavel » 3 . Autour de cette poétique des noms de l’histoire explorée par 
Jacques Rancière se noue le lien qui unit le romancier et l’historien, d’une 
manière presque trop évidente tant il occupe le devant de la scène 4 : 

Les historiens qui ont voulu rompre avec la vieille chronique pour donner, 
autant que possible, à l’histoire la rigueur d’une science ont dû se battre avec 
les présupposés et les équivoques attachés au nom même d’histoire. Une his¬ 
toire, au sens ordinaire, c’est une série d’événements qui arrivent à des sujets 
généralement désignés par des noms propres. Or la révolution de la science 
historique a justement voulu révoquer le primat des événements et des noms 
propres au profit des longues durées et de la vie des anonymes. [...] Ce qu’on 
se dispense de considérer est simplement ceci : l’histoire n’est, en dernière 
instance, susceptible que d’une seule architecture : il est arrivé une série 
d’événements à tel ou tel sujet. On peut choisir d’autres sujets : la royauté au 
lieu des rois, les classes sociales, la Méditerranée ou l’Atlantique plutôt que 
les généraux ou les capitaines. On n’en affrontera pas moins le saut dans le 
vide contre lequel les rigueurs d’aucune discipline auxiliaire n’apportent de 
garantie : il faut nommer des sujets, il faut leur attribuer des états, des affec¬ 
tions, des événements. 

Le sujet, ce nom Machiavel, présent dans les deux titres, est ici omni¬ 
présent - ce qui n’est que le reflet de ce qu’il est devenu pour nous. Comme 
l’écrit Patrick Boucheron, qui l’appelle Niccolo Machiavelli à la première 
page de son livre avant de ne plus jamais le nommer que Machiavel, « pour 
l’heure, son visage n’est pas encore recouvert de ce masque repoussant qui 
porte, en Europe, le nom de Machiavel et qui, plus effrayant encore que 
celui des débauches et des tares borgiaques, est pour la postérité comme la 
gueule du monstre en politique » 5 . Christophe Bataille, en écho, en joue 
ostensiblement : « qui sait ce qu’il y a dans un nom ?» 6 demande un person¬ 
nage à son héros, qui lui-même dit à une femme qu’il veut séduire et qui 
l’a reconnu : « ne t’inquiète pas pour Machiavel. J’ai usurpé son nom. C’est 
un vêtement. Un vêtement de prince pour la peste. Disons que tu es la reine 
de cette ville et que suis Machiavel. C’est comme un jeu » 7 . 

C’est ce nom qui a attiré et rapproché les deux auteurs, poursuivant 
chacun à sa façon le même projet, retrouver l’homme derrière le nom, parler 

3. C. Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel , Paris, Gallimard, 1972. 

4. J. Rancière, Les noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992, 
p. 7-9. 

5. P. Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008, p. 9-10. 

6. C. Bataille, Le rêve de Machiavel, p. 38. 

7. Ibid., p. 58. 



LE NOM MACHIAVEL 


153 


d’un Machiavel qui ne serait pas encore le « nom Machiavel » : «je prends 
Machiavel à ses mots. Je le prends au temps et à sa légende. J’en fais un 
homme » 8 . Autour de lui, les deux livres proposent une succession de noms 
propres devenus presque communs et que les auteurs mettent en branle pour 
tenter de les faire échapper au déterminisme du temps passé, au fait que nous 
connaissons déjà la fin de l’histoire : César Borgia ou Léonard chez Bouche¬ 
ron, Laurent de Médicis et tant d’autres chez Bataille, jusqu’au trompe-l’œil 
de Jacobus Fontialis 9 . Se dévoile le dessein commun de travailler à rebrousse- 
poil du temps passé, ce qui n’est pas sans paradoxe puisque ce sont les histo¬ 
riens et les écrivains qui ont fait de l’homme Machiavel un nom. 

Ainsi Boucheron et Bataille n’écrivent pas tant sur l’auteur du Prince 
qu’ils ne réécrivent à l’envers de ceux qui ont noirci des pages sur lui et sur 
les premières décennies du XVI e siècle italien. Le lecteur éprouve une sensa¬ 
tion de déjà-vu, une sorte de vertige du palimpseste - qui n’est peut-être du 
reste qu’un fruit de son imagination et de sa propre culture littéraire : on passe¬ 
rait de « la vie en mouvement » de VŒuvre au noir de Marguerite Yourcenar 
à l’Italie des Mémoires de Biaise de Monluc ; de Giono, qui justement pré¬ 
faça Monluc, à Michelet qui est la source du Rêve de Machiavel. Singulière¬ 
ment, ces réécritures sont à front renversé ; on entend le romancier Giono 
se contraignant à écrire Le Désastre de Pavie chez Boucheron, là où 
l’empreinte de La Sorcière et d’un historien devenant écrivain semble si forte 
chez Bataille. 

Cet écart rappelle que malgré toutes les consonances, ces deux livres 
ne se confondent pas et n’appartiennent peut-être qu’en apparence au même 
univers. Pourquoi les écrire ? Pour dire « la qualité » de ces temps de tumulte 
et l’effacement d’un homme derrière son nom, sans doute, et pour le plaisir 
d’écrire, aussi. Mais pas seulement : si Machiavel a appris à des générations 
à se servir des hommes, l’historien et le romancier se servent ici de lui tout 
en le rendant à son humanité. Chez Patrick Boucheron, Machiavel sert de 
révélateur, au sens presque photographique, à Léonard qui est le grand per¬ 
sonnage du livre : d’une certaine manière, l’historien ajoute un nouveau 
chapitre à une œuvre qu’il écrit depuis au moins son l’article sur la statue 
équestre de Francesco Sforza et qui se poursuit dans son livre sur Milan 10 , 
une œuvre dont Léonard serait le héros sans jamais qu’il s’agisse d’une bio¬ 
graphie et qui chercherait à distiller « l’esprit-du-temps » comme on distille 
l’esprit-de-vin, au centre d’un triangle composé par l’art, la science et le 
pouvoir du prince - et on note, comme une préfiguration, que Machiavel et 
Léonard s’étaient déjà croisés chez Boucheron il y a quelques années, sous 


8. Ibid., p. 141 

9. Ibid., p. 201. 

10. P. Boucheron, « La statue équestre de Francesco Sforza : enquête sur un mémorial 
politique », Journal des Savants, juillet-décembre 1997, p. 421-499 ; Le pouvoir de bâtir. Urba¬ 
nisme et politique édilitaire à Milan (xiv e -xv e s.), Rome, Coll, de l’EFR, 239, 1999. 
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l’égide de Foucault 11 . Chez Christophe Bataille, Machiavel est aussi le 
masque sous lequel se prolonge, après celui de Jocelyn Simarre, un même 
projet d’écriture. Livre après livre, il s’agit de détruire l’élégance originelle 
d’Annam, d ’Absinthe et du Maître des heures au profit d’une langue vive et 
dure qui exprime la destruction et la répugnance du monde et des corps 12 , 
qui rythme une danse macabre de squelettes surgis du sillon creusé par un 
véritable auteur - si ce mot qualifie celui qui poursuit, même si cela doit 
surprendre son lecteur, son idée de ce qu’est l’écriture. 

C’est peut-être alors que se fait jour la plus grande différence : 
Machiavel est un prétexte, pour l’historien, à saisir le temps qui passe, là où 
pour l’écrivain, il est un miroir pour se saisir lui-même, dans ses fantasmes 
et ses obsessions. Les deux ouvrages s’inscrivent dans deux mondes parallèles 
qui se ressemblent tout en différant fondamentalement. Cela rassurera les uns, 
attristera les autres : il n’y a aucun effet de brouillage tel qu’on en rencontre 
chez le Giono de Pavie ou la Yourcenar des Mémoires d'Hadrien , juste¬ 
ment : le livre de l’historien reste toujours un livre d’histoire et le roman ne 
devient jamais autre chose qu’un roman - et surtout pas un roman historique. 

Le prétexte de Bataille est le dernier amour de Machiavel tel qu’il est 
rêvé par Michelet dans le tome VIII de son Histoire de France ( Réforme , 
1508-1547 ) 13 , mais en réalité, cet argument ne tient qu’une place limitée 
dans le livre. Point de départ de l’auteur peut-être, l’épisode est relégué dans 
le dernier tiers de l’ouvrage, tandis que dans les deux premiers, Machiavel 
vagabonde en compagnie de la peste et de la mort dans la Toscane de 1527. 


11. P. Boucheron, « Techniques hydrauliques et technologies politiques : histoires brèves 
d’ingénieurs au service du duc de Milan à la fin du XV e siècle », Mélanges de l’École française 
de Rome - Moyen Âge , 2004/2, t. 116, p. 803-819. 

12. C. Bataille, Annam, Paris, Arléa, 1993 ; Absinthe , Paris, Arléa, 1994 ; Le maître des 
heures, Paris, Grasset, 1997. 

13. Jules Michelet, Histoire de France, t. VIII : Réforme (1508-1547), Paris, Flammarion, 
1895, p. 192 : « Sur les tombes qui entourent l’église, il trouve une jeune femme échevelée qui 
se frappe le sein. Il avance, non sans quelque crainte ; il console, interroge. Elle répond, 
s’épanche, elle conte en paroles hardies (les morts n’ont peur de rien), en lamentations effrénées, 
les joies conjugales qu’elle n’aura plus. Ce disant, elle pâme. Est-elle morte ? Pestiférée ou non, 
Machiavel la délace et desserre, “quoiqu’elle ne fût pas très serrée”. Elle revient alors, et jure 
qu’elle n’a plus souci d’elle, de moeurs ni de pudeur. Là-dessus, un sermon équivoque du 
bon apôtre, qui prêche la décence des plaisirs secrets. C’est l’horreur sur l’horreur ! la mort 
entremetteuse !... Ailleurs, à Santa-Maria-Novella, sur les degrés de marbre de la grande cha¬ 
pelle, il trouve, sous de longs vêtements, une admirable veuve. Suit la description, laborieuse, 
mythologique, de cette divinité. Morceau sensuel, triste, qui sent le vieillard et l’effort. Cupidon, 
Vénus, les Hespérides, ne réchauffent pas tout cela. Moins froid le marbre funéraire où siège 
cette idole de mort. Machiavel près d’elle essaye son éloquence. Il n’en faut pas beaucoup. Elle 
est tout d’abord consolée. La différence d’âge qu’il avoue ne l’arrête guère. La fortune qu’il 
prétend avoir, les soins et l’amitié, c’est tout ce qu’il faut à la belle. Elle se laisse tout douce¬ 
ment ramener. Un moine accourt. Mais le traité est fait : “Mon coeur, dit Machiavel, est mainte¬ 
nant chez elle, et mon âme est restée dans ses noirs vêtements”. Sa vie y reste aussi, un mois 
ou deux après il meurt. » 
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Plutôt qu’un dernier amour, c’est une vanité que cherche à peindre Christophe 
Bataille, une nature morte ou presque, en train de mourir plus exactement, 
ce qui devient le motif de toute son écriture. Les premières pages du livre, 
en proposant une méditation qui s’affranchit par un recours fréquent au style 
indirect de toute situation du discours, mêlent inextricablement la voix de 
l’auteur et celle de Machiavel. Le romanesque est réduit à la portion congrue : 
il fuit Florence, bat la campagne, arrive dans une autre ville dont on ne saura 
jamais le nom. Tout le livre s’écrit dans cette fuite, et Machiavel lui-même 
revient sans cesse sur ses pas par la pensée, se rappelant Florence, remontant 
vers son enfance. À chaque moment sous la plume de Bataille, le temps 
revient sur lui-même, ce qui accélère encore sa course : c’est l’écriture elle- 
même qui devient réflexion sur le retournement du monde au tournant de 
la Renaissance. 

Mais Machiavel a-t-il bien quitté Florence ? Comme chez Calderôn, 
comme le laisse entendre le titre, tout cela n’est peut-être qu’un rêve. Rien 
ne dit que le livre entier n’est pas un songe fiévreux, celui d’un homme en 
train de mourir de la peste à Florence et qui rêve de salut. La prose heurtée 
de Bataille montrerait alors que le besoin de sauver une jeune fille, cet inves¬ 
tissement d’une pureté idéale, ne pourrait être qu’une illusion, renvoyant encore 
une fois à l’impureté essentielle du monde réel. Avec Machiavel et les nou¬ 
veaux temps qui s’ouvrent devant lui, la mort est sans horizon ; l’écriture est 
sans merveilleux, elle a épuisé son éclat et tous ses effets sont destinés à 
l’échec. Renoncer aux enchantements de l’écriture ainsi que le fait Bataille, 
c’est se donner les moyens de parler de l’aube d’un monde désenchanté. 
Violetta, cette fameuse jeune fille qui domine la fin du livre, n’en finit pas 
de mourir, comme la langue de l’auteur : elles sont condamnées à un pourris¬ 
sement sans fin qui sont la matière même de l’œuvre. L’écriture est tendue 
vers sa propre mort par putréfaction, mais ne s’arrête jamais, telle la flèche 
de Zénon d’Élée qui se rapproche toujours plus de son but sans jamais 
l’atteindre : voilà qui éclaire aussi le pourquoi de Machiavel, qui incarne 
cette flèche, ce temps orienté, mais vers rien si ce n’est sa disparition - une 
autre manière de dire le tumulte de l’Occident du début du xvi e siècle ? Écou¬ 
tons encore Bataille : « Les uns diront : c’est le travail de l’historien de 
connaître Machiavel. À quoi sert de rêver ? Les autres diront : que faire 
de cet homme mort il y a tant d’années ? N’y a-t-il pas des morts récents ? 
Des morts bien à nous ? N’y a-t-il pas des découvertes, des prophéties, 
des inventions, des images, et même des pensées qui sont de notre temps ? 
Aujourd’hui mange hier » 14 . 

Dans Léonard et Machiavel , l’action est tout autre mais le théâtre est 
le même, car là aussi, « aujourd’hui mange hier ». En neuf chapitres, Patrick 
Boucheron raconte un chassé-croisé sans début ni fin, concentré entre 1502 


14. C. Bataille, Le rêve de Machiavel, p. 86. 
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et 1505, cherchant à montrer comment, de l’entourage de César Borgia à la 
Florence des Médicis, les parcours de Léonard de Vinci et de Machiavel se 
sont entrecroisés autour de préoccupations communes et de lieux partagés, 
sans qu’on puisse jamais être sûr de ce que furent leurs rapports. La récep¬ 
tion critique, très favorable, a mis d’abord l’accent sur la dimension imagi¬ 
naire de l’œuvre, ce qui est l’effet d’un premier chapitre qui joue avec le 
lecteur en présentant la rencontre possible de Léonard et Machiavel à Urbino 
après la prise de la ville par César Borgia, en 1502. Pierre Assouline souligne 
ainsi « le croisement entre essai et récit historique » et songe à Michelet disant 
qu’« il faut faire parler les silences de l’histoire », ce qui nécessite « un histo¬ 
rien au tempérament de dramaturge et à la plume d’écrivain » 15 . Claire Judde 
de la Rivière, dans Le Monde des Livres , voit Patrick Boucheron « braver 
les silences, les ombres et les absences, et explorer ce qui a disparu ou qui n’a 
jamais été », montrant à quel point « vérité et fiction se côtoient, s’observent », 
révélant le trouble de l’historienne face à ce texte insaisissable, pour finir 


par prendre une position plus tranchée en citant Salman Rushdie, « quelques 
libertés ont été prises avec les faits historiques, dans l’intérêt de la vérité » 16 . 
En complément de ces lectures qui mettent soulignent la dimension littéraire 
du livre, on peut aussi essayer de le lire comme un livre d’histoire. 

Il prendrait ainsi sa place dans un projet historiographique, contour¬ 
nant le problème de la biographie en ayant recours au procédé des vies croi¬ 
sées, qui sont d’ailleurs, pour mieux se prémunir de l’illusion biographique, 
sans début ni fin. Léonard et Machiavel, qui sont pour notre regard rétrospec¬ 
tif des précurseurs, redeviennent des contemporains l’un de l’autre. Là où le 
regard de l’historien a tendance à les déplacer vers l’aval, Patrick Boucheron 
insiste au contraire pour en faire des êtres de chair et de sang qui agissent 
dans et sur leur temps, qui est peut-être celui de la « modernité » mais surtout 
celui de la violence et du fracas : le monde change dans la confrontation 
entre les États modernes d’Europe du nord et la nouvelle culture développée 
en Italie, conduisant à une réorganisation symbolique et matérielle des 
formes de la domination. C’est ici que se fait jour le vrai souci de l’histo¬ 
rien : tenter de saisir la gestation d’un mouvement par le ralenti, sur le vif, 
en oubliant pour un instant le dénouement - d’où la figure de l’inachèvement 
traversant un livre qui n’a d’ailleurs concrètement pas de fin. Pour Boucheron, 
la Renaissance est d’abord ce moment de bouleversement qui offre de réor¬ 
donner le temps et dont nous oublions facilement la part de tumulte, restituée 
ici à travers des figures anachroniques, au sens où elles sont sorties de leur 
époque pour continuer à habiter la nôtre. 


15. P. Assouline, La république des livres, http://passouline.blog.lemonde.fr/2008/09/01/ 
une-conversation-dans-la-nuit-durbino/ 

16. C. Judde de Larivière, « Quand deux génies se rencontrent chez “Le Prince” », Le 
Monde des Livres , 5 septembre 2008. 
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Cependant, cette position historiographique est loin d’épuiser l’intérêt 
historique de l’ouvrage et ce par quoi il se distingue fondamentalement du 
roman : il s’agit aussi et surtout, paradoxalement, d’un livre d’épistémologie, 
qui s’interroge sur le statut de la connaissance et de l’écriture historique, 
sans pour autant le dire explicitement. Une lecture attentive montre qu’il n’est 
jamais question d’invention chez Patrick Boucheron, au contraire : la critique 
historiographique et documentaire est minutieuse et l’auteur évacue tout roma¬ 
nesque et toute dimension psychologisante. L’écriture est elle-même très pré¬ 
cise dans son rapport aux documents, comme le montre l’analyse matérielle 
du carnet, l’étude iconographique des dessins ou l’attention lexicographique 
portée aux lettres de Machiavel. Les documents sont intégrés dans l’écriture 
même, insérés, cités, parfois réécrits au point que l’historien tend à se fondre 
avec sa documentation : si la lecture dès lors s’apparente parfois à un jeu de 
cache-cache, on s’aperçoit très vite qu’il n’a rien à voir avec le roman histo¬ 
rique et qu’il respecte les règles les plus traditionnelles de la critique. 

Mais alors, d’où vient l’étrangeté, et quelle est sa portée ? Pourquoi 
cet air de famille si prononcé entre Bataille et Boucheron ? C’est qu’il n’y 
a pas de notes, que l’écriture se dispense de faire appel aux concepts analy¬ 
tiques classiques de l’historien et que le livre n’est pas publié dans une collec¬ 
tion d’histoire. Cette série d’écarts par rapport à une norme implicite conduit 
à s’interroger sur ce qu’est, pour le sens commun, un livre d’histoire : elle 
met en évidence, dans une sorte d’épistémologie pratique, le point auquel notre 
jugement est conditionné par des critères formels, ce qui nous ramène à des 
thèses classiques de la théorie des médiations et de la réception, de l’idée 
de Donald MacKenzie que la forme a des effets sur le sens 17 à celle de 
Marshall MacLuhan selon laquelle « the medium is the message » 18 . Le choix 
de la collection, de l’absence des notes, d’une écriture recherchée produisent 
une perturbation des critères traditionnels d’identification et donnent lieu à 
une sorte d’expérience : si ce livre est bien un essai, comme le dit avec 
raison Pierre Assouline, ce n’est pas au sens générique ; c’est une tentative 
de jouer avec les frontières. 

Mais si un livre d’histoire se définit par un projet intellectuel de 
démonstration qui ordonne une documentation choisie, Léonard et Machiavel 
en est assurément un, et la réflexion sur l’écriture qu’il propose est d’abord 
une réflexion sur le statut de la documentation pour l’historien. Tout commence 
par un jeu avec le lecteur puisque l’absence de sources est mise en évidence 
dès le début du livre et que l’historien semble prêt de basculer : « Faut-il se 
lancer à l’eau, dans le grand bain rafraîchissant de la fiction ? Doit-on laisser 
la parole au romancier ou au dramaturge qui saura reconstituer, en dialogues 


17. D. MacKenzie, La bibliographie et la sociologie des textes (1986), Paris, Cercle de la 
Librairie, 1991. 

18. M. MacLuhan, Pour comprendre les médias . Les prolongements technologiques de 
l’homme (1964), Paris, Le Seuil, 1968. 
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vifs et imagés, le vraisemblable des paroles échangées ? Patience, car de ce 
théâtre, nous n’avons pas encore entendu le protagoniste le plus éloquent : 
son décor 19 . » 

Joueur jusqu’au bout, l’auteur ne répond pas à ces questions mais 
s’arrête, renvoyant à plus tard ce que le lecteur imagine, c’est-à-dire l’entrée 
dans l’invention. Un peu plus loin, le désir se fait jour à nouveau : « Reste 
une énigme : pourquoi ne nous disent-ils rien l’un de l’autre ? Cette igno¬ 
rance mutuelle, que l’on peine à trouver accidentelle, est peut-être la part 
d’ombre la plus attirante de cette histoire, le vide le plus vertigineux qui 
donne envie d’y précipiter du discours, non pas de manière trop brusque, 
non, plutôt en y jetant nos mots, un à un, parcimonieusement, à la manière 
des enfants au bord des cratères lorsqu’ils visitent les volcans anciens, et qui 
demeurent à la fois paralysés et vibrants du désir d’y vider leurs poches, 
pour entendre le bruit que fait la pièce de monnaie lorsqu’elle tombe au 
fond - et sachant bien d’ailleurs qu’ils n’entendront rien car la fosse est trop 
vaste. Nommer ce silence est impossible 20 . » Encore une fois c’est un faux- 
départ et le lecteur, page après page, comprend que jamais l’historien ne 
hissera la voile du romancier. Ce n’était qu’un jeu, pourtant pas gratuit 
pour autant. 

Patrick Boucheron résiste à la tentation de combler le vide et c’est au 
contraire autour de lui que se développe le discours de l’historien. Deux 
images expriment avec force la nature du travail historique. La première est 
celle du gué : « De cette histoire, on ne saisit que quelques bribes. Des mots 
rares et secs jetés dans les archives, comme des cailloux dans un ruisseau, 
qu’il nous faut pourtant traverser à gué, en sautillant de l’un à l’autre 21 . » 
Lui fait écho la figure du puzzle, qui met en évidence l’hétérogénéité fonda¬ 
mentale des matériaux utilisés pour écrire l’histoire et que le liant des mots 
a tendance à fondre dans un récit qui se voudrait lisse et continu : « ce n’est 
pas un puzzle, car les éclats de l’histoire n’attendent pas d’être rapprochés 
par cet enfant sage et un peu triste, patient et esseulé qui survit dans l’esprit 
de tout historien ; ce n’est pas un puzzle puisque rien ne prouve que ce qui 
gît brisé fut un jour entier, que ces mots isolés proviennent d’une seule et 
même phrase, ces éclats arrachés de la roche mère d’une seule intrigue. Ce 
n’est pas un puzzle, mais peut-être un gué à traverser pour suivre le cours 
d’une inquiétude commune 22 .» On arrive ainsi au terme de l’expérience 
historiographique de l’auteur, qui fait du jeu sur la forme du livre l’occasion 
d’une réflexion sur la nature des documents sollicités par l’historien, en rap¬ 
pelant leur caractère ouvert, leur dispersion et la nécessité de construire un 
discours qui aille d’un morceau à l’autre de ces tessons de passé toujours 


19. P. Boucheron, Léonard et Machiavel, p. 11. 

20. Ibid., p. 23. 

21. Ibid., p. 79. 

22. Ibid., p. 82. 
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présents dans notre propre présent sans dissimuler le caractère discontinu et 
fragmenté du réel 23 . 

Ainsi, plutôt qu’une théorie de la pratique, on peut trouver dans ce 
livre une pratique de la théorie visant à montrer par l’exemple que les princi¬ 
paux compagnons de l’historien sont le vide et le silence. Sans doute serait- 
il possible de retraduire entièrement le livre dans le langage de l’historiographie 
et de l’épistémologie. On n’est cependant pas obligé de bouder son plaisir 
de lecture, qui correspond à un évident plaisir d’écriture de la part de Patrick 
Boucheron. Certains pourront juger l’écriture trop travaillée ou y voir un 
obstacle dressé par la personnalité de l’historien entre le passé et le lecteur. 
On pourra aussi trouver qu’il y a une certaine satisfaction à partager le plaisir 
certain d’un collègue qui aime écrire. L’historien, quand il se met au travail, 
doit-il toujours refuser la jouissance ? Voilà aussi la question à laquelle mène 
la lecture croisée de Bataille et de Boucheron. Les deux livres ne se ren¬ 
contrent jamais tout à fait, sinon dans le désir d’écriture. Mais il y a, dans 
ce rapprochement dû aux hasards de l’édition et de notre temps - et qui n’est 
donc pas tout à fait un hasard - la mise en lumière du fait que ce qui sépare 
l’historien du romancier n’est pas la fiction, si on évite de réduire ce terme 
à son sens trivial d’invention. La fiction, la façon , du latin fingo , c’est aussi 
la fabrique, en l’occurrence du discours ; elle est toujours présente, puisqu’il 
faut bien, à partir de son imagination ou de documents vieux de cinq cents 
ans, mettre en œuvre ; mais l’écriture, de l’historien au romancier, est sou¬ 
mise à différents ordres de contrainte, à la manière de ces géométries qui 
peuvent être euclidienne ou bien admettre d’autres axiomes, donnant nais¬ 
sance à des espaces aux caractéristiques à la fois si proches et définitive¬ 
ment dissemblables. 

✓ 

Etienne Anheim, Université de Versailles/Saint-Quentin-en-Yvelines, Labora¬ 
toire ESR Moyen Âge-Temps modernes, 47 bd Vauban, F-78047 Guyancourt 


* 

23. E. Anheim, « Ouvrir les sources au questionnement », Uso e abuso de lie fond, éd. 
É. Castelli Gattinara et É. Anheim, Dimensioni e problemi délia ricerca storica, 2007/2, 

p. 20-28. 
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Brian TlERNEY, The Idea of Natural Rights. Studies on Natural Rights, Natural Law 
and Church Law, 1150-1625, Michigan/Cambridge UK, Eerdmans, 1997, 380 p. 

Frappée par la présence, dans les sources de l’histoire des Révolutions de 
France et de Saint-Domingue, d’une « petite phrase », droit naturel, à laquelle j’ai 
consacré un premier livre 1 publié en 1992, je viens de rencontrer, avec douze ans 
de retard, ce livre de Brian Tiemey sur une question encore si mal connue, celle de 
l’apparition de la « petite phrase » et des sources des débuts de son histoire, sur 
laquelle planent encore tant de préjugés et d’interprétations non étayées par la 
recherche historique. Voilà la raison de ce compte rendu tardif, puisque nous sommes 
en 2009. 

La plupart des courants d’interprétation du XX e siècle présentent cette notion 
de droit naturel comme une chose mystérieuse, venue du fond des âges, d’autres 
l’associent au « libéralisme » moderne ou au développement du capitalisme, comme 
C. B. MacPherson qui y voit la doctrine d’un « individualisme possessif bourgeois » 
ou N. Bobbio qui fait de Hobbes le père du droit naturel moderne. J. Habermas en 
voit l’origine chez Thomas d’Aquin et réduit le droit naturel à une simple sphère 
privée. D’autres séparent le droit individuel de tout rapport avec un bien commun. 
La notion de droit naturel a parfois été déduite de la loi naturelle, comme si la chose 
allait de soi. Enfin, le fait que le droit naturel soit relié à une conception de la nature 
humaine a été confondu avec un essentialisme. Michel Villey place l’origine du droit 
individuel chez Guillaume d’Ockham, qu’il interprète comme un philosophe nomina¬ 
liste et qualifie cette apparition de « révolution sémantique » 2 . Selon Tiemey, ces inter¬ 
prétations sont trop diverses pour ne pas révéler leur faiblesse, ce qui l’a incité à 
chercher le moment d’apparition de la « petite phrase » et l’a trouvée en latin, ius 
naturale, au XII e siècle dans le domaine ouest-européen, chez les juristes décrétistes et 
spécialistes du droit canon, c’est-à-dire dans la pratique du droit et de la politique, que 
les philosophes leur ont ensuite reprise. Le droit naturel ne vient donc ni de l’anti¬ 
quité gréco-romaine, ni des religions judéo-chrétiennes, pas davantage du thomisme 
et de la philosophie nominaliste. Il n’est pas non plus une création du capitalisme. 

Qu’est-ce que ce droit naturel ? L’auteur répond que cette apparition s’est 
produite dans un contexte dominé par un débat politique dont l’enjeu était d’empê¬ 
cher la domination du temporel sur le spirituel et vice versa. La période est en effet 
marquée par les batailles que mènent toutes les catégories sociales pour défendre 
leurs droits et libertés (communautés d’habitants, guildes, collèges, couvents, cha¬ 
pitres cathédraux, évêques et barons) dans un contexte intellectuel marqué par l’amour 


1. F. Gauthier, Triomphe et mort du droit naturel en révolution, 1789-1795-1802, 
Paris, 1992. 

2. M. Villey, « La genèse du droit subjectif chez Guillaume d’Occam », Archives de 
philosophie du droit, 9, 1964, p. 97-127. Les travaux de M. Villey ont été acceptés sans débat 
et ont fait autorité jusqu’à récemment. 
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courtois et la piété religieuse. Gratien distingue trois catégories de droit : le droit 
divin qui est celui de l’Eglise catholique, le droit humain, celui du pouvoir politique 
et enfin le droit naturel qu’il définit comme un pouvoir, une faculté humaine, une 
liberté exercés selon la raison , et le distingue de la loi naturelle. Pour préciser le 
caractère de réciprocité de ce droit naturel, qui appartient à tout être humain, Gratien 
cite la règle d’or évangélique : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il 
te soit fait ». Il n’y a pas de droit naturel dans les Évangiles et c’est Gratien qui lui 
applique la règle d’or, créant une liaison que l’on retrouvera dans les Déclarations 
des droits naturels de 1789 et 1793. 

Un langage des droits s’est développé aux XII e et XIV e siècles, ouvrant des 
champs nouveaux : droit de consentir à une forme de gouvernement, à l’autodéfense, 
droits des Infidèles, droits du mariage, droit à un procès, droits de propriété collec¬ 
tive, personnelle, privée etc., et Tiemey insiste sur le droit à l’existence. 

Ce débat a porté sur le droit des pauvres au superflu des riches, en cas de 
nécessité, dont l’argumentaire se reproduit du XII e au XVII e siècle - et je peux même 
ajouter au XVIII e siècle. Selon Gratien, chacun a droit à sa part du bien commun, 
personne n’a le droit d’en prendre plus que de besoin sans commettre une violence 
à l’encontre des autres, celui qui refuse son superflu à un nécessiteux commet un 
vol, refuser de nourrir les affamés revient à les tuer : les riches ont ainsi des devoirs 
vis-à-vis des nécessiteux. 

Huguccio redéfinit les rapports entre bien commun, droits d’usage et propriété 
privée, et selon la « droite raison », les nécessiteux doivent être aidés, la propriété 
privée ne peut alors être exclusive : la voilà limitée par les devoirs que l’existence 
des autres lui impose. 

L’idée de droit naturel, que l’on retrouve du Moyen Âge à l’époque moderne, 
est venue de la prise en compte d’une nature humaine rationnelle, moralement res¬ 
ponsable, et qui doit être protégée. 

La dispute autour de l’ordre des Franciscains fit rebondir la question du droit 
à la vie et aux moyens de la conserver, qui va demeurer un des points sensibles des 
théories des droits. La dispute touche en particulier les rapports du droit naturel avec 
la propriété privée, le despotisme des pouvoirs publics, le droit civil, et s’est focalisée 
sur la question de l’inaliénabilité du droit naturel. 

En 1321, près d’un siècle après la mort de François d’Assise, le pape Jean 
XXII prit parti en faveur du droit de propriété privée, contre bien commun et droits 
d’usage, et condamna comme hérétique la doctrine franciscaine de la pauvreté de 
Jésus et de ses disciples. Dans ce débat, Guillaume d’Ockham, théologien franciscain 
anglais, Bonagratia de Bergame, Marsile de Padoue, entreprirent de réfuter Jean XXII. 
Menacés par le pape, Guillaume et Bonagratia se réfugièrent à la cour de Louis de 
Bavière en 1329 et Marsile fut excommunié. Tiemey a étudié leurs sources et les a 
trouvées en partie chez les juristes du XII e siècle. 

Le dominicain Natalis distingue dans le droit naturel : ius, proprietas, domi- 
nium et potestas (droit, propriété, possession exclusive par pouvoir et puissance) alors 
que Jean XXII confondait dominium et proprietas. Prenant l’exemple d’un don de 
pain à un affamé, il précise que le donateur donne l’usage et la proprietas ensemble 
qui concrétisent le droit de manger ce pain. Marsile de Padoue redéfinit le rapport 
entre droit et loi : agir par droit naturel, conformément à la raison, rend licite une 
sphère d’action libre individuelle. Il ajoute qu’un possédant a un pouvoir législatif 
d’user de ce qui lui appartient, mais aussi bien d’y renoncer. Marsile a ainsi distingué 
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le ius comme loi objective et comme droit subjectif. Jean XXII veut effacer le droit 
naturel au profit du pouvoir exclusif de la loi positive et affirme que le droit est une 
conséquence de la loi. Guillaume d’Ockham fait intervenir le pouvoir moral et la 
justice pour légitimer l’idée qu’au contraire, l’esprit de la loi doit être compatible 
avec celui du droit naturel. 

Les théoriciens du droit naturel ont considéré que la propriété privée n’était 
pas une conséquence du droit naturel, mais du droit humain, tout comme l’esclavage 
selon Huguccio. Si le droit humain est une convention, il peut être modifié. L’acte 
d’appropriation apparaît comme une sorte de péché originel et nos théoriciens, 
comme Huguccio ou Isidore de Séville, vont mettre cette idée en forme avec une 
narration, au début de Vhistoire, d’un « état de nature » où les biens étaient communs, 
une sorte « d’état d’innocence » qui a précédé la Chute. Les Franciscains affirmaient 
que Jésus avait vécu avec les apôtres dans une réapparition de cet état de nature et 
d’innocence, tandis que Jean XXII affirmait que Dieu avait donné le monde en pro¬ 
priété privée à Adam, ainsi que le pouvoir royal de le gouverner : Dieu redevenait 
ici le maître absolu de toute chose selon la thèse augustinienne. 

Guillaume d’Ockham entreprit de réfuter Jean XXII et discuta le terme de 
dominium qui peut être personnel ou collectif : Dieu a donné le dominium du monde 

V 

en commun à Adam, Eve et leur descendance : ce n’est pas une propriété privée, 
mais un bien commun qui peut être partagé. Le droit de propriété privée a un carac¬ 
tère social car il est consenti par une collectivité qui reconnaît l’acte d’acquisition ; 
il n’est ni d’origine divine ni naturelle, mais sociale, et peut être modifié par consen¬ 
tement de la société. 


Tiemey aborde le chapitre de l’origine des pouvoirs politiques. Depuis le 
XII e siècle, un débat sur le dominium mundi , l’empire du monde, s’était développé : 
l’empereur d’Allemagne avait-il ce pouvoir et celui de s’approprier les biens de ses 
sujets ? Guillaume d’Ockham poursuit la réflexion contre l’absolutisme papal. Il 
introduit dans le dominium une distinction entre le pouvoir constituant et l’exécutif, 
séparation qui est toujours au centre des théories politiques modernes. Il n’envisage 
pas un contrôle des pouvoirs, temporel comme spirituel, par le peuple sous forme 


d’institutions représentatives, mais s’intéresse à l’inaliénabilité des droits naturels des 


membres d’une société politique, comme limite du pouvoir des gouvernants et comme 


principe constituant : l’auteur voit en lui un théoricien constitutionnaliste. 


Tout comme Guillaume d’Ockham, Jean Gerson (1363-1429) a donné lieu 
à des interprétations difficilement conciliables. Ainsi, Louis Dumont oppose deux 
approches comme clef d’analyse des sociétés : le holisme, « idéologie » qui valorise 
le social et néglige ou subordonne les individus, l’individualisme qui fait l’inverse. 
Dumont suit Villey sur Ockham et le place à l’origine de « l’individualisme moderne » 3 , 
ce que Tiemey conteste en montrant que droits individuels et collectifs sont liés chez 
lui, comme chez Gerson. 


Bien que le catholicisme ait donné une valeur à la personne, il n’a pas été 
jusqu’à l’exprimer en termes de droit naturel. Tiemey montre que les théoriciens du 
droit naturel avaient, eux, une conception d’une « liberté évangélique » refusant le 
dogme papal. 

La conquête de l’Amérique par les Espagnols menée depuis 1492 allait insuffler 
une vigoureuse reprise des théories du droit naturel, véritable renaissance intellectuelle, 


3. L. Dumont, Essais sur Vindividualisme, Paris, 1983. 
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politique et morale qui se produisit dans le cadre de T Université de Salamanque. Ce 
fut dans ce contexte de crimes commis en Amérique contre les Indiens - pillages, 
conquête, mise en esclavage - nommés par Las Casas « la destruction des Indes », 
que Vitoria renouvela le droit des gens. 

Vitoria était un dominicain et un grand connaisseur du thomisme. Les théories 
du droit naturel viendraient-elles du thomisme ? Tiemey démontre que non : Thomas 
d’Aquin connaissait le droit naturel, mais refusa d’en faire usage dans sa pensée, et 
c’est Vitoria qui l’a introduit, de son propre chef, dans une logique de pensée reprise 
au thomisme. 

Un des apports majeurs de Vitoria a été de repenser le droit des gens, hérité 
des Romains, en le fondant sur le droit naturel. Vitoria et Las Casas ont pris la 
défense des droits des peuples Indiens et justifié leurs droits à leurs territoires, comme 
premier occupant, ainsi que leur droit privé et public, tels qu’ils existaient avant 
l’arrivée des conquistadors. Ils s’appuient sur les juristes du XIII e siècle et en parti¬ 
culier sur le pape Innocent IV qui, en 1250, reconnut aux Infidèles un droit à leur 
territoire et à leurs formes de gouvernement. Vitoria et Las Casas défendent le droit 
naturel comme une propriété de l’humanité elle-même, indépendamment de l’appar¬ 
tenance religieuse, révélant le caractère humaniste de la théorie du droit naturel de 
l’École de Salamanque. C’est encore la référence au droit naturel de tous les indi¬ 
vidus de l’espèce humaine de naître libre et de le demeurer qu’ils invoquent contre 
la mise en esclavage des Indiens, puis des Africains déportés en Amérique. 

Sur ce point sensible et grave, Michel Villey a repris la calomnie des adver¬ 
saires de Las Casas, élaborée depuis le XVI e siècle, en affirmant qu’il ne défendait 
pas les droits de tous les peuples, mais seulement ceux des Indiens, ce qui en fait 
une interprétation réductrice et donc fausse. Sepulveda, qui s’opposa à Las Casas 
dans la controverse de Valladolid, en 1550, justifia l’introduction de l’esclavage en 
Amérique par les conquistadors, en réactualisant la position d’Aristote qui concevait 
la notion d’humanité non une, mais hiérarchisée entre Grecs, « libres de nature », et 
Barbares « esclaves de nature ». On comprend mieux le refus des théoriciens du droit 
naturel d’une telle conception de la « nature », eux qui ont fait l’effort de penser la 
liberté humaine comme un droit de Vhumanité une. 

Le dernier chapitre est consacré à Grotius et commence par une analyse cri¬ 
tique des interprétations à son sujet. Grotius, historien, théologien, poète, juriste et 
humaniste, a participé aux débuts du long processus révolutionnaire que fut la guerre 
d’indépendance des Pays-Bas contre l’occupation espagnole. Au XX e siècle, Grotius 
est devenu le père « de la loi naturelle moderne » et du « droit international » et aurait 
laïcisé les théories du droit. Or, Tiemey a insisté sur les sources du droit naturel, que 
Grotius connaissait de première main, et montré les transformations du droit des gens 
depuis Innocent IV jusqu’à l’École de Salamanque. En ce qui concerne la séparation 
des théories du droit de la théologie, Tiemey précise que les scolastiques ont même 
envisagé « l’hypothèse impie » selon laquelle la raison humaine, qui est ce droit natu¬ 
rel, existerait « même si Dieu n’existait pas ». 

Avec cette recherche érudite approfondie en histoire des idées, Brian Tiemey 
nous permet de connaître enfin le moment d’apparition de ces théories des droits 
naturels, trop longtemps demeuré dans l’opacité ou la fantaisie. Il a éclairé les chemi¬ 
nements qui ont permis la transmission, du XII e siècle à l’époque moderne, d’un savoir 
neuf, en insistant sur la méthode de travail de ces théoriciens qui disent, eux-mêmes, 
avoir mêlé savoir et expérience, comme juristes ou intervenants dans des luttes impo- 
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sées par un contexte historique toujours renouvelé. Cet éclairage aura le double avan¬ 
tage d’aider la recherche future à éviter de se perdre dans des interprétations 
arbitraires et de se consacrer davantage à l’étude des apports des différents auteurs, 
des objectifs de leurs combats singuliers et collectifs et de la connaissance des 
contextes historiques. 

Florence Gauthier 

Béatrice DELAURENTI, La Puissance des mots , « Virtus verborum ». Débats doctrinaux 
sur le pouvoir des incantations au Moyen Age , Paris, Éditions du Cerf, 2007, 579 p. 

Le récit principal que nous livre Béatrice Delaurenti est aussi simple qu’il est 
significatif : entre 1230 et 1370, il y eut une tendance chez certains intellectuels occi¬ 
dentaux à expliquer l’efficacité des incantations - une forme d’action à distance, dont 
l’effet lui-même n’était que rarement remis en cause - comme provenant d’un pou¬ 
voir « naturel ». Cette « parenthèse naturaliste», comme elle l’a appelée, se composa 
des sept témoins principaux qui discutèrent cette question : Guillaume d’Auvergne, 
Roger Bacon, Thomas d’Aquin, l’auteur anonyme du De mirabilibus mundi (attribué 
à Albert le Grand), Pietro d’Abano, Gentile da Foligno, et Nicole Oresme, ainsi 
que d’autres qui se mêlent à l’histoire, comme Thomas de Chobham et Vincent de 
Beauvais. Néanmoins, la perspective va bien au-delà du cadre initial qui aurait pu 
paraître, de prime abord, limité, car la vraie richesse de ce livre se trouve dans 
l’approche des enjeux sous-jacents aux discussions sur les incantations ; l’auteur 
décèle ainsi avec clarté la valeur profonde dudit débat. 

Tout au long du livre, est mise en lumière une tension entre les notions de 
nature et de magie, ce qui traduit en réalité une tension entre le licite et l’illicite. 
Depuis les travaux de Richard Kieckhefer, les historiens de la magie médiévale ont 
reconnu la distinction cruciale entre une magie licite dite « naturelle » et une magie 
illicite dite parfois « démonique », « nigromantique », ou bien, dans la désignation de 
Nicolas Weill-Parot, qui souligne le rôle essentiel qu’y joue le fait de s’adresser aux 
esprits, « destinative » 4 . Comme nous le montre B. Delaurenti, définir l’incantation 
en tant que pratique naturelle équivaut à la définir comme une pratique licite. Pour 
chaque auteur, cela met en jeu des questions significatives sur la science, la magie, 
la médecine, la nature, le miracle, les esprits, la prière, et la confluence entre tous 
ces domaines. Le livre de B. Delaurenti se présente donc aussi comme une enquête 
sur le développement d’un concept scientifique du « naturel » dans le sillage de la 
réception d’Aristote. En même temps, notre auteur rejoint les rangs des historiens 
de la magie de l’école française en proposant une histoire nuancée des différentes 
manières dont la question de la magie, même si elle n’est parfois qu’implicite, joua 
un rôle fondamental dans la formation de plusieurs aspects de la pensée médiévale. 

Chaque témoin se posa la question d’un point de vue théorique, se fondant 
en premier lieu sur le conflit entre les sources dont il disposait. Celles-ci comprennent 
les censures ecclésiastiques, les explications naturalistes des textes comme le De liga- 
turis de Qusta ibn Luqa, les exemples connus comme le fameux cas du regard de 
serpent basilic, les explications astrologiques comme elles se trouvent dans le fort 
suspect De radiis d’al-Kindi, les sources quasi canoniques comme la Vie de saint 
Sylvestre, la théorie aristotélicienne selon laquelle toute motion ne provient que d’un 


4. N. Weill-Parot, Les « images astrologiques » au Moyen Âge et à la Renaissance. 
Spéculations intellectuelles et pratiques magiques (xn e -xv e s.), Paris, 2002. 
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contact physique, et la contre-théorie d’Avicenne. Le problème du caractère licite, en 
revanche, nous mène dans le domaine de la pratique, qui n’est pas moins important. 
L’attention de B. Delaurenti aux portées pratiques de la question met en lumière, par 
exemple, le cas d’Enrico del Carretto au synode de Lucques, qui proscrit l’usage des 
incantations lorsqu’il s’agit d’empêcher le coït, tandis qu’il le permet en bien d’autres 
cas, y compris médicaux. De même, B. Delaurenti réussit à expliquer la position 
contradictoire du médecin Bernard de Gordon en dépeignant un homme qui s’oppose 
aux incantations en théorie, mais qui finalement y a recours lorsqu’il ne peut plus 
rien d’autre pour un patient. 

Si les raisons pour lesquelles le débat a été ouvert peuvent être cernées, il est 
plus difficile d’expliquer pourquoi il a pris fin. B. Delaurenti note que les derniers 
mots du débat dans le milieu médical coïncidèrent avec la Peste de 1348, se conten¬ 
tant de remarquer qu’il est difficile d’évaluer de possibles effets que le fléau aurait 
pu entraîner (p. 396-397). Qu’est-ce qui aurait changé, alors ? La profession médi¬ 
cale ? Les rapports entre la médecine et la pensée scolastique ? La relation entre 
théorie et pratique en médecine ? La question des incantations serait-elle simplement 
moins importante face à la crise ? Ou bien, Pietro d’Abano et Gentile da Foligno 
représentaient-ils des cas particuliers ? L’usage thérapeutique des incantations remon¬ 
tait aux autorités les plus anciennes, il continua à travers la médecine latine pré- et 
post-salemitaine, se multiplia dans les traductions de médecine arabe, et se retrouva 
sans rupture apparente dans les manuscrits médicaux du XIV e siècle. La question ne 
serait-elle pas alors de savoir pourquoi ces deux hommes ont pris la peine d’aborder 
le sujet ? Pietro d’Abano étudia, puis enseigna à l’Université de Paris pendant les 
années 1290-1305, où il subit sûrement l’influence de la scolastique parisienne. Pour¬ 
tant, la faculté de médecine de Paris n’a pas produit d’autres discussions à ce propos. 
Le cas est donc bien curieux. Quant à Gentile, il écrivit bien sûr pour raffiner la 
position de Pietro, avec lequel il n’était pas tout à fait d’accord. Mais n’y aurait-il pas 
eu peut-être des facteurs externes ? Aurait-il pu s’agir, par exemple, d’un réflexe défen¬ 
sif de la part de la profession médicale face à l’essor des cas de magie illicite jugés 
dans les tribunaux inquisitoriaux et pontificaux dans la première moitié du XIV e siècle ? 

La fin de l’histoire se profile après les propos de Nicole Oresme en 1370. 
B. Delaurenti insiste à la fois sur le fait qu’Oresme, avec sa position entièrement 
naturaliste, et quelques décennies plus tard, Jean Gerson, avec sa position entièrement 
soupçonneuse, eurent le même effet : d’une façon ou d’une autre, ils « ont découragé 
toute nouvelle tentative de chercher une interprétation naturelle du pouvoir des mots » 
(p. 517). Cette explication ne paraît qu’à moitié convaincante. Elle laisse de côté 
une question importante : pourquoi les explications précédentes n’étaient-elles pas 
suffisantes pour clore le débat ? Il y a encore d’autres facteurs à prendre en compte. 
Par exemple, la quaestio scolastique, qui était la forme principale dans laquelle se 
présentaient les discussions sur les incantations, céda la place au cours de cette 
période au traité (comme l’ont bien montré les travaux récents de Daniel Hobbins 
sur Gerson). Bien qu’un auteur aussi polémique que Gerson ne puisse peut-être pas 
se passer de saisir l’occasion de critiquer l’usage des incantations dans ses sermons 
et traités, nous devrions nous demander s’il y aurait vraiment une raison pour qu’un 
auteur du XV e siècle écrive un De incantationibus. D’ailleurs, il semble que l’avè¬ 
nement de la chasse aux sorcières, auquel B. Delaurenti fait référence à quelques 
reprises, exclut la possibilité qu’un auteur ait pu consacrer autant d’attention aux 
incantations elles-mêmes : en effet, elles furent peut-être reléguées au second plan 
face au système complexe et imposant qui s’était mis en place autour de la notion 
du pacte diabolique. 
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Si le présent compte rendu s’attarde un peu sur les fins du débat, c’est précisé¬ 
ment parce qu’elles relèvent de ce qui est l’une des grandes questions qui pourraient 
encadrer cette discussion : que pensait la plus grande partie du monde qui n’en parle 
point ? D’une certaine façon, la question est un piège car la plupart des contempo¬ 
rains ne se sont jamais penchés sur le problème, et probablement même ceux qui en 
faisaient usage. Mais d’un autre côté, cette question est effectivement au cœur de 
l’interprétation de ce débat. Par exemple, après la double fin du débat, à savoir l’expli¬ 
cation d’Oresme et celle de Gerson, de quel côté penchait l’opinion la plus répandue ? 
Je ne suis pas aussi convaincue que B. Delaurenti que Gerson soit le vainqueur défini¬ 
tif, et donc qu’au XV e siècle « il semble admis désormais que les incantations ont un 
pouvoir démoniaque« (p. 510). Cela peut être vrai en général chez un certain groupe 
d’intellectuels qui se souciaient spécialement de la sorcellerie et du pacte démo¬ 
niaque, mais le silence des intellectuels ne signifie pas forcément un acquiescement. 
Par ailleurs, il y avait d’autres voies possibles proposées par le milieu médical, et 
même par ceux qui pratiquaient explicitement des formes de magie. À quelques 
exceptions notables, ceux-ci imaginaient plutôt que c’étaient les anges ou les astres 
qui étaient les destinataires des incantations, et ils n’étaient pas non plus si éloignés 
des universités. De plus, il faut noter que même Johannes Nider, l’un des grands 
artisans de la chasse aux sorcières au XV e siècle, ne croyait pas que la récitation des 
formules pieuses pour guérir fût a priori démoniaque (même s’il se garda de les 
appeler « incantations »). 

Finalement, la relation entre les débats doctrinaux qui sont ici décrits et 
l’usage réel des incantations est un sujet qui obligerait à une étude large sur des 
pratiques magiques en Europe médiévale, et il n’est pas dans mon intention de repro¬ 
cher à B. Delaurenti de ne pas avoir intégré des pistes bien au-delà du champ de 
son étude. L’auteur possède déjà une connaissance très impressionnante de la pensée 
théologique, scolastique, et médicale du Moyen Âge. Pour chaque auteur qu’elle 
traite, B. Delaurenti réussit à nous offrir une analyse probante et pleine de nouveauté, 
ce qui fait de ce livre une référence indispensable pour qui veut comprendre la pensée 
des intellectuels au Moyen Âge. Mais - et il convient de le souligner, car ce n’est 
pas le moindre de ses mérites - son travail fait réfléchir à de grandes questions 
dans des domaines variés. Cela à lui seul témoigne de l’importance de ce livre et de 
son sujet. 

Katelyn Mesler 

Julie CLAUSTRE. Dans les geôles du roi. La prison pour dette à Paris à la fin du 
Moyen Age , Paris, Publications de la Sorbonne, 2007, 495 p. 

La belle étude de Julie Claustre, issue d’une thèse de doctorat menée sous la 
direction de Claude Gauvard, a pour point de départ la prise de conscience d’un 
possible usage des conflits autour de la dette comme révélateurs des liens et logiques 
sociales des sociétés passées. Dans son chapitre liminaire, l’auteur fait précéder son 
étude de l’emprisonnement pour dette à Paris à la fin du Moyen Âge par un vaste 
bilan des acquis des travaux de ces quinze dernières années sur le crédit et la dette. 
Du côté des médiévistes, ces travaux ont permis de se libérer de la caricature d’une 
société médiévale chrétienne qui aurait systématiquement assimilé crédit et usure et 
d’une Église qui aurait longtemps refusé l’économie capitaliste avant d’être contrainte 
de s’y adapter. Les historiens modernistes ont quant à eux bien montré qu’une des 
difficultés des sociétés d’ancien régime était d’instaurer la confiance dans le système 
de crédit en l’absence de prêteur de dernier ressort : cette confiance ne put être assu- 
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rée que par l’alliance entre une culture spécifique, celle de l’honneur commercial, et 
l’intervention des institutions judiciaires. De fait, dès le XIII e siècle, même si beaucoup 
de litiges se terminent par des arrangements privés, on observe une montée en puis¬ 
sance des recours à la justice, notamment royale. Si le pouvoir royal avait un intérêt 
financier à voir se développer ce type de recours, ceux-ci lui permirent aussi de 
renforcer les liens avec ses sujets : « l’histoire de la justice contentieuse dans le 
royaume de France est donc aussi celle d’un assujettissement » (p. 25). 

Partant de ce constat, l’auteur choisit de se concentrer sur une pratique qui 
s’affirme à Paris à la fin du XIV e siècle pour ne prendre fin qu’en 1867, celle de 
l’emprisonnement pour dette, une des variantes possibles de la contrainte par corps, 
l’emprisonnement n’étant alors pas perçu comme une peine, mais comme un moyen 
de contraindre le débiteur à honorer sa dette. Contrairement à une idée souvent pré¬ 
sente dans les études juridiques sur le sujet, l’auteur entend montrer que cet usage 
de la contrainte par corps connut un important développement à la fin du Moyen 
Âge : au Châtelet, tribunal royal présidé par le prévôt de Paris, nommé par le roi, la 
proportion d’écrous pour dette était déjà de 25 % en 1412. Elle atteignit le tiers à la 
fin des années 1480. Pour mener à bien cette étude, J. Claustre a surtout mis à profit 
les archives du Châtelet, notamment les registres des causes civiles de cette institution 
entre 1395 et 1455 et le registre d’écrou de 1488-89. 

Dans une première partie intitulée « Le sceau et la geôle », J. Claustre retrace 
le développement des interventions de la justice royale dans les affaires de dette. 
C’est par le biais du contrôle des créances juives que le roi est d’abord amené à 
intervenir dans ce domaine. En 1198 est instauré « le sceau des juifs » qui revêt les 
créances juives afin de lutter contre l’usure. Fournissant des revenus importants au roi, 
privant les barons de l’autorité sur les juifs de leurs terres et assimilant les créances 
juives à des biens royaux, il est cause de scandale et disparaît en 1223. À la même 
époque la contrainte par corps est vue avec beaucoup de réticence par le pouvoir 
royal qui, en 1254, l’interdit pour toutes les dettes privées et la réserve aux créances 
royales. L’interdit est cependant miné par le développement de la juridiction gra¬ 
cieuse royale dans les cours inférieures qui s’accompagne de l’usage de la contrainte 
par corps, pratique entérinée par Philippe le Bel en 1303 : désormais la prison pour 
dette s’applique aux obligations de corps passées sous sceau royal. À partir de là, 
J. Claustre montre comment l’usage du sceau du Châtelet, créé en 1230, s’affirme 
au cours du XIV e siècle grâce à un privilège rendant exécutoires les lettres qui en 
étaient scellées dans tout le royaume et non seulement dans le ressort du Châtelet. 
Même si cette disposition est si souvent réaffirmée qu’on peut douter de la fréquence 
de son application et que le sceau du Châtelet est longtemps concurrencé à Paris par 
les sceaux des officialités ou par le maintien du crédit non authentique, ce privilège 
constitue un atout considérable, au moins à Paris et en banlieue, pour favoriser le 
développement de l’usage de ce sceau, développement qui reste cependant impossible 
à mesurer. 

Une fois posées les bases juridiques susceptibles d’assurer le succès du sceau 
du Châtelet, l’auteur présente l’organisation du tribunal civil et l’évolution de cette 
dernière entre 1321 et le début du XVI e siècle en s’aidant d’organigrammes, qui sont 
en soi une excellente idée, mais dont on peut regretter que la logique graphique ne 
soit pas toujours très claire ou du moins plus commentée. Les litiges pour endette¬ 
ment constituaient la première matière soumise à la justice civile de la prévôté royale 
dont l’auteur rappelle qu’ils englobaient différents types de procédures qui font 
l’objet d’une présentation détaillée. Elle met ensuite à profit les registres d’écrou qui 
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montrent qu’en 1488-89 l’immense majorité des détenus pour dette de la prison du 
Châtelet étaient originaires de la vicomté (230 sur 240). Dans 80 % des cas, ils étaient 
là pour l’exécution d’un acte scellé au Châtelet (issu de la juridiction gracieuse - la 
majorité - ou contentieuse) pour une dette privée et dans 20 % des cas, pour une 
créance royale réclamée par des officiers de la prévôté sans qu’ils aient pour cela 
besoin de produire un titre scellé. Les registres civils montrent en outre que les procé¬ 
dures menant à l’incarcération de ces débiteurs étaient très rapides : dans la moitié 
des cas le délai entre l’obligation et l’écrou était inférieur ou égal à un an. 

Au terme de cette présentation parfois un peu ardue des parcours juridiques 
qui mènent en prison pour dette, J. Claustre entame une seconde partie consacrée à 
l’obligation de corps qui seule pouvait justifier une incarcération (« Obligé de corps 
et biens »). C’est là l’occasion d’entamer une étude d’histoire sociale destinée à 
comprendre qui obligeait son corps et dans quels cas, question qui se heurte cepen¬ 
dant, comme le reconnaît l’auteur, à un problème de documentation : celle-ci ne nous 
éclaire que sur les obligés de corps qui sont emprisonnés et ne dit rien de l’ensemble 
de ceux qui obligeaient leur corps mais étaient en mesure de rembourser leur dette. 
C’est donc sans trop de surprise que l’on trouve parmi les écroués pour dette une 
majorité de Parisiens modestes : les gens de métier et les laboureurs représentent la 
majorité de ces écroués pour dette avec respectivement 39 et 33,5 % des écroués de 
1488-89, les fabricants étant les plus nombreux au sein des gens de métier (69,3 %). 
Le spectre des dettes est large (de 8 sous à 1 300 livres) mais une grande partie des 
écroués le sont pour des dettes inférieures à 5 livres (50 % des obligés par lettres 
obligatoires), la dette médiane des marchands étant plus élevée que celle des labou¬ 
reurs et gens de métiers. Si 95 % des créanciers étaient parisiens, seuls 61 % des 
débiteurs l’étaient, la majeure partie des débiteurs parisiens résidant cependant dans 
un rayon de 8 kilomètres autour de Paris. On s’endettait surtout entre février et juin 
et en octobre et 17 % des obligés étaient emprisonnés à plusieurs reprises, ce qui 
témoigne des difficultés financières récurrentes d’une partie de la population d’Île- 
de-France. L’obligation de corps s’appliquait surtout aux ventes à terme de biens 
mobiliers (céréales, vins, chevaux, draps, etc.), suivis par les prêts d’argent, les contrats 
d’apprentissage et les prises à ferme. En revanche, elle n’était de mise ni dans les 
confessions de dettes pour arrérages de rentes, ni dans les constitutions de rentes. La 
continuité ainsi établie entre le corps et les meubles amène l’auteur à expliquer en 
détail la manière dont l’obligation de corps vint progressivement s’ajouter à l’obliga¬ 
tion de biens, les actes passés par des clercs ou des femmes restant exclus. Dans ce 
dernier chapitre, quelques interprétations auraient mérité d’être plus argumentées 
comme celle consistant à dire que la disparition de la mention de la prison dans les 
clauses d’obligation de corps aux tournant des XIV e et XV e siècle constituait autant une 
euphémisation de la clause qu’une réduction du corps du débiteur au statut d’objet 
ou encore l’idée selon laquelle il y aurait une « filiation possible entre la relation 
servile au Moyen Âge central et l’obligation corps et biens du Moyen Âge finissant ». 

Avec la troisième et dernière partie de l’ouvrage, on retrouve le terrain plus 
ferme des pratiques sociales autour de l’étude de « La coercition ». En 1488-89, les 
prisonniers pour dette étaient mêlés aux autres prisonniers du Châtelet et représen¬ 
taient 20 % de ceux-ci. Ce n’est que progressivement, par la pratique, qu’ils se sont 
mis à constituer une catégorie à part dans les sources. Dans les faits, ils pouvaient 
être incarcérés en plusieurs lieux de la geôle (correspondant à des tarifs d’incarcéra¬ 
tion différents). J. Claustre retrace les étapes d’une arrestation pour dette présentée 
comme un rituel qui connaissait un pic au mois de novembre, en lien avec le calen- 
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drier traditionnel des termes de paiement. L'emprisonnement pour dette était marqué 
par sa courte durée (la moitié des prisonniers restaient moins de 48 heures et les 
trois quarts une semaine et moins) qui était pourtant supérieure à la durée moyenne 
d’emprisonnement pour les autres délits. Ces prisonniers ne semblent pas avoir béné¬ 
ficié d’un traitement de faveur particulier. On se contentait de les distinguer des 
prisonniers criminels et le traitement qui leur était appliqué dépendait étroitement de 
leur état social, comme pour le reste des délits. Seuls les prisonniers les plus pauvres 
étaient enfermés aux frais des créanciers. La mise en regard du coût moyen que 
représentait l’ensemble des frais d’incarcération et des sommes à recouvrer permet 
de conclure que la procédure était rentable pour les créanciers. En revanche, si elle 
exposait le débiteur à la honte, elle n’épargnait pas l’image du créancier qui pouvait 
en retirer une réputation d’usurier, la perte d’honneur était cependant moins redoutée 
par les débiteurs que le séjour en prison lui-même. Le débiteur se démenait donc 
pour sortir au plus vite selon des modalités que la documentation ne nous permet de 
connaître que lorsque la libération faisait l’objet d’une procédure judiciaire. La sortie 
pouvait être mise en œuvre parce que le débiteur avait prouvé que le créancier n’avait 
pas le droit de saisir son corps ou bien au terme d’une négociation entre les deux 
parties, d’une cession de biens du débiteur ou encore en faisant usage d’une lettre 
royale de répit. La voie la plus courante était celle de la négociation qui aboutissait 
à un échelonnement du paiement de la dette qui pouvait être accompagné d’une véri¬ 
table libération au seulement d’un élargissement, un passage dans le système de la 
prison « ouverte », jusqu’au règlement total de la dette. 

Au terme de cette passionnante étude, on peut finalement se satisfaire que la 
focalisation des historiens et des juristes sur la seule doctrine juridique au détriment 
des pratiques judiciaires ait eu pour conséquence de laisser si longtemps dans l’ombre 
la question de la prison pour dette. Cela a permis à Julie Claustre de construire son 


objet d’étude à la croisée de l’histoire du droit et d’une histoire économique qui s’est 


récemment profondément renouvelée pour finalement nous livrer un travail admirable 


aussi bien du point de vue de la méthode qu’en termes de maturité de réflexion. 


Valérie Theis 


Denis LÉVY WlLLARD, Le Livre dans la société juive médiévale de la France du Nord , 
Paris, Éditions du Cerf ( Nouvelle Gallia Judaica , 3), 2008, 213 p. 

Le titre ne reflète qu’imparfaitement l’importance de cette étude qui, loin 
d’être limitée au nord de la France, embrasse l’aire ashkénaze (France du Nord et 
Allemagne, mais sans aborder l’Angleterre) et abonde d’exemples issus du monde 
sépharade (Provence, Péninsule ibérique) et d’Italie, voire de la Méditerranée orien¬ 
tale ( Genizah du Caire notamment). Malgré l’estimation élevée de témoins conservés 
dans les bibliothèques actuelles (plusieurs dizaines de milliers de manuscrits ou frag¬ 
ments de manuscrits ont survécu aux destructions naturelles, aux confiscations et aux 
persécutions), les codex ne livrent dans les colophons ou les pages de garde que des 
données fragmentaires sur le scribe et le lieu de la copie, le nom d’un possesseur ou 
les conditions d’un achat, et ne peuvent suffire à retracer l’histoire du livre hébreu 
entre le XI e et le XV e siècle. C’est donc à travers les textes eux-mêmes que D. Lévy 
Willard s’est livré à une enquête minutieuse quant aux usages de ces livres, leurs 
auteurs, leur commercialisation, leur prêt ou leur location, enfin leur disparition éven¬ 
tuelle : les informations tirées des commentaires bibliques et de la littérature talmudique 
ont été enrichies par le dépouillement des responsa des principaux décisionnaires, tel 
Meïr de Rothenbourg (vers 1212-1293), et ce malgré les limites du genre (p. 14-16). 
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D. Lévy-Willard a réservé en appendice la présentation des principaux auteurs étudiés 
et de leurs œuvres (p. 177-189). 

Ce n’est que tardivement par rapport au monde chrétien que le codex est 
entré en usage dans les communautés juives, longtemps attachées exclusivement au 
rouleau, support du livre sacré par excellence, le Sefer Torah , et qui est resté aussi 
celui, privilégié, du livre d’Esther. Mentionnés dès le IX e siècle en Orient, les pre¬ 
miers codex hébreux ont été fabriqués en Europe à partir du XI e siècle (Italie) et du 
XII e siècle (France, Allemagne et Espagne) et leur production a augmenté jusqu’au 
XV e siècle, pendant lequel a été produite la moitié des manuscrits aujourd’hui connus, 
jusqu’à l’apparition des premiers livres imprimés. La fabrication du livre hébreu est 
envisagée, au-delà des aspects matériels (supports, encre, ponctuation, mise en page 
et décoration) déjà bien étudiés par Colette Sirat, Malachi Beit-Arié ou Bezalel 
Narkiss 5 , dans toute sa dimension socio-économique : contrairement au mode de pro¬ 
duction développé en milieu chrétien, les livres hébreux ne sont généralement pas 
fabriqués dans des ateliers, mais sont réalisés à la commande. Le travail valorisé des 
scribes (p. 80-121), professionnels ou occasionnels, qui furent exceptionnellement des 
femmes, est vraisemblablement une activité individuelle, les scribes copiant le plus 
souvent pour leur usage personnel. D. Lévy Willard confirme que, contrairement à 
l’idée répandue selon laquelle l’interdit des représentations figurées aurait amené les 
juifs à confier l’illustration de leurs livres à des artistes chrétiens, nombreux sont les 
juifs ayant contribué à la décoration des manuscrits hébraïques, sous forme de dessins 
zoomorphes ou de micrographies, les scribes étant parfois capables de réaliser eux- 
mêmes la décoration. 


Auteur, rédacteur, copiste... : esquisser leurs figures permet à D. Lévy Willard 
de proposer une typologie des textes composés et lus dans la société juive. Si la 
littérature religieuse, en particulier la Bible et le Talmud et leurs commentaires, les 
rituels de prières ou les livres de préceptes occupent dans toutes les communautés une 
place prépondérante, la traduction d’œuvres contemporaines en hébreu ou la rédaction 
d’œuvres historiques sont restées marginales. D. Lévy Willard rappelle la méfiance 
des communautés ashkénazes à l’égard de la littérature profane, alors que les commu¬ 
nautés de l’Europe méditerranéenne ont toujours accordé beaucoup d’importance aux 
écrits philosophiques et scientifiques. De fait, les livres ont circulé en milieu juif, car 
ils étaient destinés avant tout à la prière et à l’étude. Celle-ci, particulièrement valori¬ 
sée dans la société juive, est instituée en véritable obligation religieuse pour chaque 


homme : contrairement au milieu chrétien environnant, l’accès à l’éducation est géné¬ 


ralisé au sein des communautés, dans tous les milieux sociaux et, dans une moindre 


mesure, également parmi les femmes. Or le coût de fabrication des livres a sans doute 
été un obstacle majeur à leur acquisition par les moins fortunés et la constitution 
de bibliothèques, dont les plus importantes ont pu compter plus d’une centaine 
d’ouvrages, est restée le privilège de quelques lettrés, en particulier dans les centres 
d’études. Dans de telles conditions, les rabbins ont pu envisager le prêt et la location 
de livres avec prudence, en raison des risques de perte ou de dégradation, et les 
synagogues ont joué le rôle de bibliothèques publiques en mettant à disposition des 
membres de la communauté qui le souhaitaient les ouvrages qu’elles conservaient. 


5. C. Sirat, Du scribe au livre : les manuscrits hébreux au Moyen Âge, Paris, 1994 ; 
M. Beit-Arié, Hebrew Manuscripts of East and West Toward a Comparative Codicology, 
Londres, 1992 ; B. Narkis, Hebrew Illuminated Manuscripts , Jérusalem, Keter Publishing 
House, 1960. 
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Les relations étroites existant entre les communautés, aussi bien dans les 
mondes ashkénaze et sépharade, qu’entre le nord et le sud de l’Europe, ont permis 
la diffusion rapide des textes et la circulation des livres, ainsi que leur pérennité et 
leur survie dans les périodes de persécution ou d’exil. Malgré tout, l’impression de 
pénurie d’ouvrages est récurrente dans les milieux juifs tout au long du Moyen Âge 
et D. Lévy Willard tente de la nuancer, malgré l’absence de données quantitatives, 
par une approche de la destination des ouvrages, en fonction de leur contenu : il n’est 
pas exclu, ainsi, que les familles aient pu posséder un ou deux livres, au moins la 
Haggada , rituel des deux premiers soirs de la Pâque célébré, non pas à la synagogue, 
mais au sein de la maison familiale. Car, comme le remarque à plusieurs reprises 
D. Lévy Willard, le livre a un caractère « quasi sacré » (p. 59) dans le monde juif, 
objet fréquemment comparé à l’homme, et qui, comme ce dernier, est enterré au soir 
de sa vie. Le Sefer Hassidim, livre des piétistes allemands de la fin du XII e et du 
début du XIII e siècle, recommande aussi, en cas d’incendie, certes de sauver d’abord 
les hommes, mais de mettre à l’abri, aussitôt après, leurs livres. 

L’ampleur des thèmes abordés par D. Lévy Willard, dont chacun pourrait être 
l’objet d’une monographie, fait de cet ouvrage, malgré quelques imprécisions d’un 
chapitre à l’autre et la qualité inégale des vingt-quatre illustrations retenues, un pré¬ 
cieux ouvrage de référence pour appréhender la culture des sociétés juives médiévales. 

Danièle SANSY 
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